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RESUMO 

 

O filme ​Câncer ​(1968-1972), de Glauber Rocha, informa seus créditos através de uma             

narração do diretor, ao invés da mais tradicional prática de apresentação de textos gráficos na               

tela. Além disso, se diferencia dos demais títulos que incorporam créditos falados, devido a              

sua retórica informal, uma prática inédita e até então não observada. Este artigo pretende              

analisar as construções textual e cinematográfica envolvidas na sequência de créditos de            

Câncer​, recorrendo à biografia e bibliografia do cineasta para reconstituir as motivações e             

influências que o levaram a esta decisão formal. Para nos auxiliar nos estudos             

historiográficos, tomamos como base teorias de Mateus Araújo Silva e Ismail Xavier. 

 

Palavras-chave: ​Cinema Brasileiro; Glauber Rocha; Câncer; Créditos de Cinema; Créditos          

Falados 
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ABSTRACT 

 

The film ​Câncer ​(1968-1972), by Glauber Rocha, informs its credits through the director’s             

narration, as opposed to the more traditional practice of presenting graphical texts on screen.              

Beyond that, it also differentiates itself from other titles that incorporate spoken credits,             

because of its informal rhetoric, an unprecedented practice not yet observed. This article             

seeks to analyze the textual and filmic constructions involved in ​Câncer​’s credit sequence,             

resorting to the filmmaker’s biography and bibliography, in order to reconstruct the            

motivations and influences that led him to this creative decision. To help our historiographic              

studies, we support ourselves on theories by Mateus Araújo Silva and Ismail Xavier. 

 

Palavras-chave: ​Brazilian Cinema; Glauber Rocha; Câncer; Film Credits; Spoken Credits 
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Introdução 

 

“[...] o fato de um passado recente do cinema brasileiro ser objeto de retrospectivas e 
debates, no Brasil ou no exterior, ultrapassa o interessante puramente histórico ou 

acadêmico, sendo mais a reativação de um capital simbólico que pode ter o seu papel no 
jogo político em que se decide a viabilização desse futuro.” 

Ismail Xavier  1

 

 

O presente trabalho parte da constatação do uso de créditos falados como opção             

formal no caso de ​Câncer ​(Glauber Rocha, 1968-1972), onde a retórica da narração do autor               

remete a um diálogo coloquial em que as informações se transmitem, como o trecho a seguir                

exemplifica: 

 

Era no Rio de Janeiro, em agosto de 1968, de uma agitação arretada, estudantes na               
rua, os operários… Tinha operário ocupando fábrica em Minas Gerais, tinha           
operário ocupando fábrica em São Paulo e os estudantes fazendo agitação. [...]            
Tinha muito camponês morrendo de fome no Nordeste, aliás, ainda continua           
morrendo até hoje, tão morrendo há mais de 400 anos. E os intelectuais tavam              
[sic] lá no Museu de Arte Moderna naquela noite, exatamente discutindo sobre a             
arte, a arte revolucionária, porque tinha, tava começando o Tropicalismo, uma           
onda arretada… Eu aí chamei o Saldanha, Luís Carlos Saldanha, que tinha            
chegado da Itália, ele tinha uma Arriflex. Aí o Carlos Alberto fez a… a… é… o                
Carlos Alberto fez a fotografia e a câmera, e o som direto foi feito por José                
Ventura.  2

 

Figura 1: Imagens exibidas durante a narração dos créditos em ​Câncer​.  

 
Fonte: Reprodução do autor. 

 
 

Como pode-se observar, a narração de Glauber discorre sobre a situação política            

vigente no momento da produção das imagens sendo exibidas, para então, sob este             

1 ​XAVIER, Ismail. Cinema Brasileiro Moderno. São Paulo: Editora Paz e Terra, 2001 (p. 14) 
2 Transcrição da banda sonora do filme ​Câncer​. Texto completo em anexo. 
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dispositivo de retórica informal, estabelecer os nomes dos profissionais envolvidos na           

produção, indicando inclusive suas respectivas funções ー assim como os créditos escritos.            

Esta configuração diferencia ​Câncer ​de obras mais emblemáticas que usam do recurso como             

O desprezo ​(Le mépris, Jean-Luc Godard, 1963), ​Fahrenheit 451 ​(François Truffaut, 1966) ​e             

Soberba ​(The magnificent Ambersons, Orson Welles, 1942), cuja narração, exceto          

determinados detalhes, se limita à listagem de nomes e funções, como se lida a partir do texto                 

de cartelas de créditos tradicionais.  

 

 Figura 2: Imagens exibidas durante a narração dos créditos em ​Soberba.  

 
Fonte: Reprodução do autor. 

 
 

Marc Ferro, ao estabelecer diretrizes para a pesquisa historiográfica fílmica em           

Cinema e história​, frisa “leitura histórica do filme e leitura cinematográfica da história”             

(FERRO, 1992, p.19) como eixos-síntese a serem seguidos pelo pesquisador. Partindo deste            

pressuposto, a averiguação inicial consistiu na pesquisa de fontes referentes ao filme em             

específico, ou a créditos narrados no geral, que se demonstrou inconclusiva.  

Câncer é um caso peculiar na filmografia de Glauber. Filmado em 1968 e finalizado              

somente em 1972, o filme se manteve inédito no Brasil até, pelo menos, 1979. Em               3

correspondência a Jairo Ferreira, Glauber afirma que “foi lançado, em versão italiana            

sobreposta ao original brasileiro, pela TV Italiana, Setor Cinema Experimental, em 1972,            

com crítica ótima.” (FERREIRA, 2000, p. 140) O filme, composto de 27 planos             

completamente improvisados, em maioria filmados no estilo cinema direto nas ruas do Rio de              

Janeiro, antecipou muitas das sensibilidades a ser desenvolvidas pelo movimento do Cinema            

Marginal, principalmente pelo trabalho de Júlio Bressane em ​Matou a família e foi ao cinema               

3 ​“Já se encontra no Brasil a cópia de mais um filme inédito de Glauber Rocha: “O Câncer”, realizado no Rio de 
Janeiro em 1969. Só foi exibido uma vez, na televisão da Itália. É uma produção em 16mm, som direto, câmera 
na mão e baixo orçamento. No elenco estão Odete Lara, Antônio Pitanga e Rogério Duarte, entre outros.” ​Folha 
da Tarde​, 21/06/1979. Recorte de jornal disponível na biblioteca da Cinemateca Brasileira  
(Código de acesso: P. 1979-7 / 207-301). 
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(1969), ​O anjo nasceu (1969), e os filmes do ciclo Belair, juntamente com Rogério              

Sganzerla, como ​Copacabana mon amour (1970) e ​Sem essa, aranha (1970). Glauber,            

mesmo com seu filme ainda não finalizado, alimentava a polêmica com declarações como:             

“O primeiro e único filme ​underground 68 é ​Câncer, made by ​Glauber Rocha” (ROCHA,              

2004, p. 245). Lembrando que ​Câncer foi filmado posteriormente ao lançamento de ​O             

bandido da luz vermelha (Rogério Sganzerla, 1968), considerado o marco inicial do            

movimento ​underground ​brasileiro. ​Bandido​, porém, é elaborado sob uma abordagem formal           

diferente dos filmes posteriores de Sganzerla. Diz-se, também, que o filme inspirador do             

movimento seria ​A margem (Ozualdo Candeias, 1967), muito próximo de ​Câncer por ambos             

escolherem apontar suas lentes à massa dos excluídos, filmando as periferias do Brasil. 

Obra e história de Glauber ​atravessam e constituem momento ímpar na história            

cultural brasileira, desta forma a definição do recorte se deu pela associação da natureza do               

recurso formal aos valores ideológicos e estéticos manifestados pelo diretor, como por            

exemplo o artigo ​Eztetyka do sonho (presente no livro ​Revolução do cinema novo​, 2004),              

espécie de manifesto à arte revolucionária publicado um ano antes da finalização de ​Câncer​.              

Através desta bibliografia básica, pode-se identificar no autor uma extensa bagagem teórica            

cinematográfica e sociopolítica. Então entendidos seus escritos, a que se pode atribuir a             

decisão de Glauber no uso destes créditos? 

A trajetória fílmica de Glauber é diretamente permeada pela influência de alguns dos             

maiores cineastas do pós-guerra. Não só por uma assimilação unilateral, mas também por             

encontros e debates suscitados em âmbitos como os festivais de cinema. Para nos auxiliar na               

compreensão da dimensão de alguns diálogos travados por Glauber com estes cineastas, a             

obra de Mateus Araújo Silva se fará essencial, sendo o elo principal a nos auxiliar no cotejo                 

das referências cinematográficas que influenciaram ​Câncer​. No artigo ​Jean Rouch e Glauber            

Rocha, de um transe a outro​, escreve: 

Ao falar em diálogo, não perco de vista uma evidência primeira do trabalho de              
Glauber: sua extrema porosidade, sua capacidade permanente de absorver         
influências e estímulos os mais diversos nunca o impediram de se apropriar            
completamente dos elementos absorvidos, e de transformá-los numa matéria         
inteiramente sua. Nunca o impediram tampouco de estabelecer de modo soberano           
e muito original, ao abrigo de qualquer ingerência externa, suas próprias premissas            
estéticas e ideológicas, sem traço algum de epigonismo, e ao preço de um             
isolamento crescente. (SILVA, 2010, p.50) 
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 O ímpeto de realizar este trabalho partiu da constatação deste ー a princípio ー              

ineditismo do recurso, pouco observado ou atribuído ao conjunto formal da obra fílmica de              

Glauber, sob a especulação inicial de que representaria um desejo de evidenciar os aspectos              

do processo de produção cinematográfica dentro de um mercado subdesenvolvido, além de            

definir a metalinguagem como componente da forma de o que Glauber entende como cinema              

revolucionário ー em ​Câncer​, há cenas em que o microfone figura em quadro de maneira               

proposital, além de ouvir-se a voz de Glauber, extraplano, intervindo na atividade dos atores. 

 

Figura 3: Comparação entre planos em ​Câncer​ e ​Soberba​. 

 
Fonte: Reprodução do autor. 

 
 

A pesquisa consistiu em investigação bibliográfica, cinematográfica e de         4

levantamento de fontes primárias . Devido a seu difícil acesso, a literatura sobre ​Câncer é              5

escassa. Além disso, nos textos existentes, dificilmente há menções à narração de abertura do              

filme. A monografia ​Câncer: análise da construção sonora na experiência cinematográfica           

de Glauber Rocha​, apresentada por Julia Mariano de Lima Araújo em 2006 (UFRJ), onde              

analisa a relação discrepante entre som e imagem manifestada no filme, alude aos créditos              

narrados, e nos serviu como fonte inicial para a pesquisa específica sobre o fenômeno. A               

partir do levantamento da obra literária de Glauber, as seguintes fontes foram analisadas:             

Revolução do cinema novo ー onde narra brevemente o processo que levou à produção de               

Câncer​, e manifesta suas sensibilidades artísticas e revolucionárias; ​O século do cinema ー            

onde discorre sobre a situação mundial cinematográfica; e ​Cartas ao mundo​, extensa            

reconstituição de correspondências ao longo da vida do diretor, onde se pode compreender,             

4 ​Análise tanto de filmes de Glauber quanto de diversos outros, anteriores ao lançamento de ​Câncer,​ em que o 
recurso se utiliza. Mais exemplos ao longo do artigo. 
5 ​Correspondências, escritos e/ou relatos de contatos diretos com Glauber. 
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de certa forma, Glauber por Glauber. As cartas fornecem entendimento privilegiado não só de              

suas questões pessoais, mas também do cenário cinematográfico ー seja brasileiro,           

latino-americano ou mundial ー e dos trâmites necessários para a produção. Apesar de parcas              

menções a ​Câncer​, o livro proporciona sólida visão geral. 

Em termos metodológicos, edificada a base do trabalho, parte-se para uma teoria mais             

objetiva relativa a créditos cinematográficos no geral, como os escritos de Roberto            

Tietzmann. No artigo ​Interpretação e reinterpretação gráfica e cinematográfica em          

sequências de créditos de abertura​, o autor investiga a relação de invólucro entre crédito e               

filme, criando uma espécie de teoria-base para a noção de créditos como componentes             

formais da linguagem cinematográfica. Assim, pode-se reinterpretar sua pesquisa de modo a            

contemplar conceitualmente os créditos narrados.  

A pesquisa culminou numa visita à biblioteca da Cinemateca Brasileira, em janeiro de             

2018, onde foram averiguados todos os documentos catalogados sob a palavra-chave ​Câncer​,            

como ​releases ​de imprensa, recortes de jornal, artigos de revista e, principalmente, a             

transcrição de diálogos do filme (documento disponível também em francês e espanhol). 

O trabalho procura reconstituir as motivações e influências de Glauber ao tomar esta             

decisão criativa, e justificá-la de acordo com seu vasto conhecimento cinematográfico, sob a             

ambição de assimilar esta forma de narração de créditos como mais uma de suas              

contribuições a um metafórico glossário da forma cinematográfica contemporânea.  
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1. Créditos cinematográficos 

 

Os créditos de autoria são parte imprescindível do que se entende como obra fílmica,              

formando um invólucro gráfico onde se atribuem às funções exercidas os nomes dos             

profissionais envolvidos. No artigo ​Interpretação e reinterpretação gráfica e         

cinematográfica em sequências de créditos de abertura​, Roberto Tietzmann estabelece um           

breve histórico da prática de creditação em filmes como conhecemos hoje: 

As sequências se consolidaram na forma e conteúdo a partir da mudança para o              
cinema sonoro em 1928, estando definidas na segunda metade da década de 1930.             
Normas com relação à disposição dos nomes e tamanho deles foram definidas            
através de disputas de espaço de tela entre agentes, elenco, equipe, sindicatos e             
estúdios. (TIETZMANN, 2006, p.2) 
 

Consequência de um sistema industrial, a princípio a questão das sequências de            

créditos era relegada a uma imposição mercadológica, um “mal necessário” meramente           

técnico a ser elaborado por terceiros, alheio à agência dos principais profissionais criadores.             

Com o tempo, dentro desta mesma indústria, a prática foi se ressignificando, tornando-se             

parte ativa da articulação cinematográfica, como defende  Tietzmann:  

Até então os créditos iniciais eram pautados por um conservadorismo na forma e             
uma objetividade nas informações apresentadas. Em 1954, o artista gráfico Saul           
Bass adapta o material gráfico do filme Carmen Jones (de Otto Preminger, 1954)             
para uma animação nos créditos de abertura e então abre-se uma nova            
possibilidade: aquele espaço não apenas seria algo dedicado à mera informação de            
nomes e créditos, mas também poderia servir como um espaço mais criativo, onde             
a obra se traduziria através de metáforas visuais em uma metonímia que buscaria a              
curiosidade do espectador, trazendo-o para o jogo interpretativo do filme de uma            
maneira diferenciada de apresentar elementos da história. Uma sequência de          
créditos, portanto, não existe sozinha, isolada do filme. Ela colabora com a            
mensagem mais ampla do filme, mas, ao mesmo tempo, não está restrita pelas             
escolhas de estilo visual da obra. (Ibidem, p.2) 
 

O artigo de Tietzmann estuda a questão gráfica, visual, que constitui essas sequências             

de créditos e compreende a grande maioria dos filmes ao longo da história do cinema. Este                

trabalho, porém, visa discorrer sobre a prática de créditos falados, uma alternativa estilística             

ao grafismo que ao longo dos anos foi aplicada como ferramenta discursiva. Os estudos de               

Tietzmann nos fornecem uma base para interpretar os créditos falados, dada a escassez de              

uma literatura que se dedique a analisá-los. Entendido um histórico geral e uma conceituação              

básica das práticas de creditação, os próximos itens se dedicam a catalogar e categorizar              
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alguns exemplos de créditos falados, para então nos conduzir à obra de Glauber e seus               

experimentos na área anteriores à finalização de ​Câncer​. 

 

1.1 Breve histórico de créditos falados (Pré-​Câncer​) 

 
É difícil isolar uma origem histórica do uso de créditos falados no cinema, devido à               

insuficiência de estudos sobre o tema e a impossibilidade de compreender a totalidade da              

produção cinematográfica mundial. Afinal, algum título obscuro ou perdido pode ter           

usufruido do recurso sem ter sido catalogado. O livro ​Le générique de cinéma: histoire et               

fonctions d’un fragment hybride​, de Alexandre Tylski, aponta como primeiros exemplos os            

filmes ​Le mystère de la chambre jaune (Marcel L’Herbier, 1930) e ​O romance de um               6

trapaceiro ​(Le roman d’un tricheur, Sacha Guitry, 1936). Ambos apresentam-se de maneiras            

similares, filmando elenco e equipe de produção para ilustrar a narração de cada uma de suas                

funções (prática a ser retomada por Orson Welles, a quem retornaremos mais tarde).  

O filme de Guitry é ainda mais notável na elaboração de sua sequência de créditos,               

primeiramente por já se tratar de uma narração à qual o próprio diretor empresta sua voz,                

estabelecendo sua autoria sobre a obra, mas também por se tratar de uma cena propriamente               

decupada, na qual se filma o funcionamento cotidiano do set de filmagem. Após a              

apresentação do título do filme, com grafismos tradicionais, há uma fusão para um plano de               

Guitry escrevendo sua assinatura em um quadro branco, enquanto sua voz em ​off ​indica:              

“Esse filme foi concebido e realizado por mim mesmo.” Então, passa-se a indicar cada              

personalidade envolvida na produção através de comentários às suas imagens na tela. À             

imagem de duas atrizes conversando, comenta: “Marguerite Moreno, aqui conversando com           

Jacqueline Delubac. Ela finge estar ocupada, mas ambas estão cientes de que são filmadas.”              

No segundo quadro reproduzido na Figura 4, há um momento em que, após a câmera fazer                

um movimento panorâmico à direita enquanto Guitry interroga “Onde está Serge Grave?            

Serge! Onde está você?”, há um corte para um plano do ator projetando sua cabeça de trás de                  

uma porta, respondendo “O quê?” Guitry retruca: “Nada…”. No último quadro, a montadora             

do filme, apontada como Myriam, analisa negativos com sua equipe de montagem.  

 

 

6 ​Disponível no Youtube em: <https://goo.gl/oN8Hxv> Último acesso em: 20 jan 2018 
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Figura 4: Imagens exibidas durante a narração dos créditos de ​O romance de um trapaceiro​. 

 
Fonte: Reprodução do autor. 

 
 

Tylski identifica o advento destas sequências de créditos falados como ecos de uma             

cultura teatral, com cineastas recorrendo a recursos que chamem atenção à construção de um              

espetáculo vivo. A locução de créditos teria surtido de um esforço de associação da figura dos                

atores a seus nomes (como nos panfletos de programas de teatro), apresentando-se como             

alternativa aos créditos gráficos postos sobre planos dos atores de, por exemplo, ​Madame             

Bovary (Jean Renoir, 1933). Outro exemplo dessas práticas é o uso de cortinas teatrais              

introduzindo e encerrando filmes como ​A cadela (La chienne, Jean Renoir, 1931). Sobre             

Guitry, o autor o identifica como “autor de uma dúzia de créditos falados” (p.30), embora não                

se possa ter tido acesso a cópias de seus demais filmes para verificação, exceto ​Napoleão               

(Napoléon, 1955) e ​Le malibran ​(1941), ambos com sequências de créditos tradicionais. De             

qualquer maneira, sua construção de créditos falados e sua particular comunicação com o             

público podem inclusive ser sujeitos de um estudo próprio.   7

Orson Welles resgata a prática de L’Herbier e Guitry em ​Soberba, Otelo ​(The tragedy              

of Othello, 1939) e ​O processo ​(The trial, 1962), nos quais se coloca como diretor-autor               

através dos dizeres “meu nome é Orson Welles”. Christian Metz (2012), ao analisar a              

enunciação intrínseca às imagens e sons envolvidos na construção fílmica no livro            

Impersonal enunciation, or the place of film​, remete a créditos cinematográficos indicando            

que são inteiramente definidos por linguagem verbal sem dêixis ー afinal, tanto escritos             8

7 ​De acordo com uma nota de rodapé do livro de Tylski (p.30), um artigo denominado ​Les génériques de Guitry 
foi publicado por Noël Herpe na revista ​Positif​ de número 411 (1995, p.86), à qual não obtivemos acesso para a 
elaboração deste trabalho. 
8 ​Dêiticos são elementos linguísticos que indicam o lugar (aqui) ou o tempo (agora) em que um enunciado é 
produzido e também indicam os participantes de uma situação do enunciado (eu/tu). São dêiticos: os pronomes 
pessoais que indicam os participantes; os advérbios de lugar, que são marcadores de tempo (agora, hoje, 
amanhã, etc.); os demonstrativos (aqui, lá, este, esse, aquele, etc). Os dêiticos só podem ser entendidos se 
houver uma explicitação, mesmo dentro da situação de comunicação. 
Por exemplo, um bilhete com a mensagem: 
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quanto falados, é de praxe que créditos indiquem informações absolutas que não dependem             

de outros contextos. Recorrendo a reflexões de Francesco Casetti, Metz trata da sequência de              

créditos de ​Soberba​:  
Na temática de créditos de cinema, Casetti relembra a agora famosa última frase             
de ​Soberba​, “Meu nome é Orson Welles,” que é dita pelo próprio Welles. A              
reflexividade é clara. É misturada, nessa ocasião, com dêixis autêntica pois se os             
mesmos créditos falados fossem narrados por um representante da RKO, teríamos,           
“O nome dele é Orson Welles” [...]. O significador mudaria sem alteração de             
referente. O filme admiravelmente integra este possessivo à sua construção geral:           
é a voz de Welles que “domina” a voz narradora da história e autoritariamente              
permeia os últimos minutos do rolo. Mas por natureza esta construção dêitica não             
é cinematográfica; na verdade, é puramente linguística, e é como tal que intervém             
no filme, por isso seu poder. (METZ, 2016, p.13) 
 
 

Dito isso, pode-se separar as práticas de créditos falados em duas categorias, que             

arriscamos denominar ​possessivas e ​não-possessivas​. Se Welles e Guitry tomam posse da            

narração fílmica e de uma noção mais direta de autoria (assim como Glauber em ​Câncer​), os                

exemplos mais notórios de créditos falados, ​O desprezo e ​Fahrenheit 451​, caracterizam-se            

por recorrer a vozes masculinas sem identificação do locutor (assim como ​Le mystère de la               

chambre jaune​).  

Filmes de artistas já conhecedores e ressignificadores de signos históricos do cinema            

ー afinal, são tidos como principais expoentes da ​nouvelle vague ​ー, ​O desprezo ​e ​Fahrenheit               

451 representam os dois exemplos aos quais imediatamente se refere ao mencionar créditos             

falados. Em ​O desprezo​, uma voz narra uma frase erroneamente atribuída a André Bazin,              

para então narrar, como se lendo as próprias cartelas de créditos que estariam neste lugar,               

atribuindo cada função a seu respectivo profissional. Em ​Fahrenheit 451​, o uso de créditos              

falados (narrados em tom sóbrio similar a ​O desprezo​) dialoga diretamente com a temática do               

filme: é negada ao espectador a leitura dos créditos, assim como é negada a leitura aos                

cidadãos na sociedade distópica retratada no filme. O problema no reducionismo do conceito             

de créditos falados a estes dois únicos exemplos reside no fato de ambos aplicarem uma               

retórica simplista, livre de floreios que caracterizam e diferenciam outros títulos de prática             

não-possessiva​. 

«​Eu quero que você vá hoje ao meu escritório.​» O termo 'hoje' perde o sentido, se não houver um referencial da                     
data em que o bilhete foi escrito. Também o pronome 'eu' deve estar, certamente, explícito no contexto, caso                  
contrário, ninguém sabe a quem se refere. Por isso, diz-se que o termo 'dêixis' significa ''apontar para'.  
Fonte: <https://goo.gl/Y62WA9> 
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Por exemplo, outro cineasta de grande circulação que já aplicou o recurso foi Ingmar              

Bergman, no filme ​Prisão (Prison, 1949). Sua sequência de créditos se inicia aos 10 minutos               

de projeção, sobre um ​traveling ao longo de uma rua movimentada, narrada por um locutor               

anônimo, que indica: “Este foi o prólogo de nosso filme, que se inicia ao meio-dia na rua                 

Västerlanggatan num dia nublado de dezembro quando todos estão com pressa. Nós            

chamamos nosso filme de ‘Prisão’”. Ao tratar do filme como ​nosso​, o locutor atribui a autoria                

do filme a um grupo que se entende como toda a equipe envolvida no filme, mas de certa                  

maneira também se refere ao público que assiste ao filme. Uma autoria e posse coletiva.               

Além disso, a narração serve também como ferramenta narrativa, elucidando o horário, local             

e clima onde a história se passa. Potencializo a diferenciação categorizando a prática de              

Bergman como ​não-possessiva narrativa​. 

Um filme brasileiro que se encaixa na mesma categoria de ​Prisão é ​Memória de              

Helena (David Neves, 1969). A narração, desta vez por uma locutora feminina não             

identificada, abre-se com os dizeres: “Esta pequena história intimista [...] começou no dia em              

que Renato descobriu em sua casa alguns filmes familiares que provocaram recordações. [...]             

Passamos a apresentar uma realização de David Neves produzida por Filmes da Matriz.” Na              

tela, com grafismos tradicionais, leem-se o título do filme e então uma frase que prepara o                

terreno para o conteúdo a ser exibido: “Um filme sentimental”. Ao término do filme, também               

há uma narração que o encerra com “Acabamos de apresentar Memória de Helena.”  9

Por último, um exemplo diferencial que antecede uma particularidade da retórica de            

Câncer​: trata-se de ​Gaviões e passarinhos ​(Uccellacci e uccellini, Pier Paolo Pasolini, 1966).             

O filme começa com uma sequência de créditos ​cantados​, musicados por Enio Morricone e              

acompanhados por uma legenda gráfica que repete ou complementa as palavras cantadas. O             

notável na retórica aplicada pela música é que a letra recorre a adjetivos para descrever os                

atores do filme (“O absurdo Totó, o louco Totó, o doce Totó”; “Com o inocente, o sagaz                 

Davoli Ninetto”), e considera fatores extrafílmicos que não necessariamente dizem respeito à            

produção do filme (“Encontrados pelas ruas do mundo inteiro, os outros atores”; “Uma             

pequena trupe pela periferia vagabundeou”). Reproduzidos na Figura 5, momentos em que se             

canta as seguintes letras: “Nino Baragli montou e remontou”; “Produzindo arriscou sua            

posição: [Alfredo Bini]”; e “Dirigindo arriscou sua reputação: [Pier Paolo Pasolini]”. Ao            

sugerir que Pasolini “arriscou sua reputação” ao realizar o filme, os créditos consideram a              

9 ​Chantal Akerman encerra ​Exploda minha cidade ​(Saute ma ville, 1968) da mesma maneira. 
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existência de uma reputação frágil, a ser zelada pelo diretor, um fator que, novamente, não               

necessariamente diz respeito à constituição de ​Gaviões e passarinhos​. 

 

Figura 7: Trechos dos créditos iniciais de ​Gaviões e passarinhos. 

Fonte: Reprodução do autor. 
 

Nos abstendo de relegar ​Gaviões e passarinhos a uma categoria específica de créditos             

cantados, o posicionamos no limiar entre as práticas ​não-possessiva ​e ​não-possessiva           

narrativa​, cabendo ao leitor interpretar como preferível, caso aceite esta proposta de            

taxonomia. 

 

1.2 Créditos de Glauber 

 

Durante a primeira fase de sua filmografia (comumente entendida como o período            

entre os anos de 1959 e 1969), Glauber Rocha sempre recorreu às práticas tradicionais de               

creditação: grafismos claros em tela, indicando cada função e seu respectivo profissional. O             

primeiro momento em que manifesta um desejo de desconstrução destes modelos acontece no             

curta-metragem ​Amazonas, Amazonas ​(1966). Os créditos, escritos na tela, indicam apenas o            

nome das pessoas envolvidas na produção, sem nenhuma indicação de funções exercidas,            

sugerindo uma autoria coletiva. 
 

Figura 6: Créditos iniciais de ​Amazonas, Amazonas. 

 
Fonte: Reprodução do autor. 
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Partindo para a segunda fase de sua filmografia, encontra-se uma conexão notável            

relativa aos dois filmes anteriores à finalização de ​Câncer​: ​O leão de sete cabeças ​(Der leone                

have sept cabeças, 1970) e ​Cabeças cortadas (Cabezas cortadas, 1970). Primeiras produções            

em exílio, finalizadas no mesmo ano, se diferenciam imediatamente entre si pela questão do              

invólucro dos créditos.  

Em ​O leão de sete cabeças​, Glauber apresenta o filme sem nenhuma inserção gráfica              

além de um número 7, no último fotograma da projeção. Humberto Pereira da Silva, autor de                

Glauber Rocha: cinema, estética e revolução ​(Paco Editorial, 2016), aponta que “​na mesma             

atmosfera espiritual de ​Câncer​, os créditos em ​O leão estão em ordem alfabética e sem               

qualquer destaque para a função do creditado.” As únicas cópias do filme às quais se obteve                10

acesso para esta pesquisa, porém, não indicam em nenhum momento a lista de nomes              

indicada por Pereira da Silva, que talvez se refira à versão 35mm exibida nos cinemas. ​Vale                

notar que na edição em DVD do filme, em versão remasterizada, foi acrescentada uma              

sequência de créditos rolantes não presente na cópia do filme exibida pelo Canal Brasil.              

Cabeças cortadas​, ao contrário, possui duas sequências de créditos tradicionais, com           

grafismos claros indicando cada profissional e sua função. 

 

Figura 4: Primeiro e último fotogramas de ​O leão de sete cabeças. ​Não há créditos. 

 
Fonte: Reprodução do autor. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

10 ​Depoimento concedido para esta pesquisa através de mensagem eletrônica no dia 26 de junho de 2017. 
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Figura 5: Créditos iniciais de ​Cabeças cortadas. 

 
Fonte: Reprodução do autor. 

 
 

Esta diferença pode ser explicada por um dos textos contidos em ​Cartas ao mundo              

(ver cap. 3), onde Glauber fornece um itinerário detalhado de uma eventual retrospectiva de              

sua obra fílmica.  

Antes de prosseguir para as seguintes reflexões, porém, é válido resgatar outra            

vertente na qual os filmes de exílio (ver cap. 3) progridem em direção a ​Câncer​: a oralidade.                 

Já observamos que Sacha Guitry é um dos primeiros diretores a emprestar sua voz à narração                

de seu filme, senão o primeiro. A presença do diretor, tomando posse da autoria da obra, é                 

um dos fatores diferenciadores da sequência de créditos de ​Câncer​. Esta presença, porém, já              

fora imposta no filme anterior de Glauber, ​Cabeças cortadas​, e toda uma relação com              

tradições orais já esteve presente em sua filmografia anterior. Em seu artigo relacionando             

Glauber às práticas de narração de Jean Rouch, Mateus Araújo Silva sintetiza esta progressão              

e chega a pincelar uma análise da narração de abertura de ​Câncer​. 
Em Glauber, a importância da oralidade também fica patente. A estrutura mesma            
da narrativa de Deus e o Diabo vem de canções de cordel, de matriz oral, que lhe                 
emprestam a armadura. [...] A banda sonora de seus filmes sempre foi de uma              
riqueza fulgurante. Desde ​Cabezas cortadas​, ela apresenta uma interação         
complexa da voz de Glauber em primeira pessoa com a de seus personagens, a              
música, os ruídos e o som direto. Se no seu filme espanhol Glauber se limita a                
proferir um monólogo over, relativamente sóbrio, contando a história do país           
imaginário de Eldorado, a sonorização tardia de Câncer em 1972, quatro anos            
depois de suas filmagens, inaugura uma fase de radicalização do procedimento.           
Glauber profere ali dois monólogos over exaltados, de uns três minutos cada, que             
irrompem bruscamente nas cenas de um debate público e de um desfile de moda              
para descrever, em 1972, a situação política de 1968 no Brasil e contar como o               
filme foi realizado. (SILVA, 2010, p.72-73) 

  

Araújo Silva chega a mencionar o fato de Glauber descrever a situação política             

vigente na época da produção e contar o processo da filmagem, uma das únicas indicações               
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diretas a esse fenômeno encontradas na literatura sobre ​Câncer​. Julia Mariano de Lima             

Araújo parece ter sido a única a se referir à narração inicial como “créditos falados”               

(ARAÚJO, 2006, p.63), ao analisar a construção fílmico-sonora da cena inicial. 

Partindo do diálogo com Rouch apontado por Araújo Silva, devemos nos aprofundar            

nas intersecções cinematográficas que permeiam ​Câncer​, recorrendo também à obra escrita           

de Glauber, de maneira a identificar suas influências e estabelecer uma relação direta com as               

obras fílmicas indicadas no item 1.1, além de justificar suas ideias sobre cinema             

revolucionário evidenciadas na construção do filme. 
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2. Influências cinematográficas 

 

A inspiração mais abertamente relatada por Glauber para a concepção de ​Câncer            

reside na obra de Jean-Marie Straub e Danielle Huillet . Em entrevista concedida em 1969              11

(anterior à finalização do filme) à revista peruana ​Hablemos de cine , Glauber elabora: 12

Não me agrada o cinema barroco, eu o faço, mas gosto de filmes diferentes do               
meu; o de Straub, por exemplo: sua ​Crônica de Anna Magdalena Bach me parece              
uma obra-prima. [...] Eu havia conversado muito com Straub em Berlim sobre o             
tema do plano/sequência e resolvi fazer experiências a partir das quais Straub está             
fazendo. Porque Straub é o primeiro a experimentar nesse terreno; bem, não o             
primeiro — Hitchcock já o havia feito, mas era outra coisa — embora o que               
Straub esteja procurando conseguir é uma tensão, um sentido novo do           
plano/sequência. (ROCHA, 2004, p.181) 

 
 

À altura da produção de ​Câncer​, a admiração de Glauber por Straub já havia se               

transformado numa relação de amizade, tendo Glauber inclusive doado dinheiro para           

financiar a produção de ​Crônica de Anna Magdalena Bach (Chronik der Anna Magdalena             

Bach, Jean-Marie Straub e Danielle Huillet, 1968) (SILVA, 2012, p. 247-248). A            

materialidade mais direta de ​Câncer​, seu formato composto por 27 planos-sequência de            

diversas dinâmicas internas, é a culminação da ideia de “plano integral” nutrido ao longo dos               

anos como componente de uma estética revolucionária, conceituada por Glauber no artigo ​O             

novo cinema do mundo​, publicado em março de 1968 (alguns meses antes de filmar ​Câncer​)               

na revista ​Cruzeiro : 13

O ​plano integral​, em Straub, atinge sua plenitude. O filme obedece à técnica de              
um plano para cada ação ​ou uma ideia para cada plano​. É uma sucessão de               
planos diretos frontais, em geral fixos, que se unem por rápidas fusões em negro.              
O diálogo é dito friamente, sem adjetivos, como um recitativo coral. [...] Corta do              
passado para o presente e vice-versa sem os artifícios de Resnais ou técnicas             
clássicas de ​flashbacks​. ​Tudo se dá na tela​. O diálogo, o texto, os ruídos, a rara                
música, agem simultaneamente. O tempo (escravizante noção do tempo) é abolido,           
o filme ​É​. (ROCHA, 2006, p. 350) 

 

A influência se nota imediatamente nos mecanismos internos de ​Câncer que, apesar            

de composto em maioria por planos longos, de em média cinco minutos de duração, não se                

11 ​Jean-Marie Straub assinou sozinho apenas a direção de ​Não reconciliados​. Glauber se refere apenas a ele ao 
tratar dos filmes que dirigiu com a esposa. 
12 ​Reproduzida e traduzida em ​Revolução do cinema novo​, p.170-192.  
13 ​Reproduzido em ​O século do cinema​, p. 343-352. 
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furta de edificar suas cenas através de alguns planos mais curtos, como no momento em que                

Odete Lara e Hugo Carvana, interpretando um casal de classe média, conversam sentados no              

sofá, e uma sucessão de primeiríssimos planos fragmenta seus rostos ー alguns desses planos              

enquadram Odete Lara parcialmente ocultada por objetos de decoração de casa. ​Uma ideia             

para cada plano​. 

A abordagem formal straubiana, porém, é ressignificada pela dinâmica ​abrasileirada          

da dramatização, um regime de improvisação potencializado pela dilatação do tempo do            

plano. Muitas vezes veem-se atores olhando para fora do quadro, como se aguardassem o              

comando de “corta” do diretor. No entanto, as cenas prosseguem, e os atores vão agindo de                

maneira cada vez mais livre e absurda. Isto conversa com a capacidade de Glauber de               

apropriação e rematerialização de suas influências, apontada por Araújo Silva, citada na            

introdução deste trabalho.  

Já observamos as relações de ​Câncer com o cinema de Jean Rouch e Straub-Huillet,              

mas estes exemplos não parecem suficientes para compreender a questão dos créditos falados             

no filme. Glauber não aponta outras filmografias que tenham influído em seu trabalho, e há               

de se lembrar que a narração foi elaborada com quatro anos de distância da filmagem. Isto                

nos permite recorrer ao manifesto ​Eztetyka do sonho​, apresentado em janeiro de 1971. Nele,              

Glauber abandona a “estética da fome”, descrita como sua medida para compreensão racional             

da pobreza, e indica um caminho para o cinema revolucionário pautado no misticismo             

popular, no ​irracionalismo​. “Para [a razão dominadora] tudo que é ​irracional deve ser             

destruído, seja a mística religiosa, seja a mística política. A revolução, como possessão do              

homem que lança sua vida rumo a uma ideia, é o mais alto astral do misticismo.” (ROCHA,                 

2004, p.250) A locução de ​Câncer​, comparada ao diálogo com as tradições orais praticado              

por Rouch, vai de encontro com as reflexões publicadas no manifesto. 

Além da ​Eztetyka do sonho​, é possível encontrar nos filmes estudados no item 1.1              

inspirações diretas para o uso de créditos falados em ​Câncer​, embora nunca mencionados por              

Glauber neste teor. Como o próprio Araújo Silva comenta em seu artigo ​Glauber Rocha e os                

Straub: diálogo de exilados, ​o diretor costumava omitir exponencialmente ao longo do tempo             

menções a cineastas com os quais sua obra dialogou. 

A cada vez, é como se Glauber preferisse manter o silêncio ao sentir o risco de ver                 
seu trabalho assimilado a algum padrinho que pudesse ameaçar sua autarquia e sua             
soberania artísticas. [...] O interesse e a vontade de dialogar com estes cineastas             
coexistia portanto em Glauber com seu cuidado em preservar sua autarquia e sua             
liberdade criativa. O que ele menos queria era se tornar um epígono de seus              
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colegas — mas ele não se privava de incorporar a seu próprio trabalho tudo o que                
pudesse encontrar de interessante no deles. (SILVA, 2012, p.256-257) 

  

Os próximos itens se propõem a comprovar a presença dos filmes citados no item 1.1               

no imaginário fílmico de Glauber, anteriormente à realização de ​Câncer. ​Para isto, devemos             

limitar nosso recorte estritamente à questão dos créditos. 

 

2.1 Godard 

 

Prosseguindo de acordo com as reflexões de Araújo Silva, é inevitável começar pelo             

exemplo de ​O desprezo​, de Godard, justamente por ser o exemplo mais emblemático do uso               

de créditos falados. Introduzindo seu artigo ​Godard, Glauber e o ​Vento do leste​: alegoria de               

um (des)encontro​, escreve: ​“​Dos maiores cineastas da segunda metade do século XX, J.-L.             

Godard e Glauber Rocha foram talvez os dois que levaram mais longe, em seus trajetos, a                

conjugação de cinefilia e política.” (SILVA, 2007, p.38) Além disso, ao comparar as linhas              

gerais das trajetórias de carreira de ambos, Araújo Silva estabelece que ambas: 

desenham um movimento paralelo de progressiva auto-exposição dos dois         
cineastas, que em alguns filmes chegam a tematizar sua própria situação           
ideológica e a explicitar o lugar de onde falam, recorrendo ao monólogo over em              
primeira pessoa e emprestando seu corpo à imagem e sua voz ao som de alguns               
filmes para desempenharem seu próprio papel – ou eventualmente, no caso de            
Godard, o de personagens alegóricos que o representam. (SILVA, 2007, p.39) 

 

Pode-se observar que, assim como com Jean Rouch, Araújo Silva aponta uma            

correlação entre as práticas de locução de Glauber com as de Godard. Esta progressiva              

auto-exposição, em Glauber, que definitivamente culmina em ​Claro (1975), se manifesta em            

Câncer ​quase integralmente através de sua narração (apesar das interpelações de Glauber            

capturadas em som direto em 1968). Suas trajetórias desembocam em ​Vento do leste ​(Le vent               

d’est, Jean-Luc Godard e Jean-Pierre Gorin, 1969), primeiro filme do ciclo Dziga Vertov,             

onde Glauber participa de uma cena onde indica dois caminhos numa encruzilhada            

metafórica do cinema. No diálogo, Glauber discorre diretamente sobre questões que           

retomaria em ​Eztetyka do sonho​.  
Para lá, é o cinema desconhecido, o cinema da aventura. Para aqui, é o cinema do                
terceiro mundo, é um cinema perigoso, divino e maravilhoso, é o cinema da             
opressão de consumo imperialista, é um cinema perigoso, um cinema divino           
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maravilhoso, é o cinema da repressão, da opressão fascista, do terrorismo, é um             
cinema perigoso, divino e maravilhoso...  14

 

Godard sempre esteve na bibliografia do Cinema Novo, pois a ​nouvelle vague​,            

juntamente com o neorrealismo italiano, serviu de modelo estético para as experimentações            

desenvolvidas pelo movimento. Godard já é citado por Glauber em seu ​Revisão crítica do              

cinema brasileiro​, publicado em 1963, onde estabelece como ideal a política de autores             

disseminada pela ​Cahiers du Cinéma ​(ROCHA, 2003, p. 35-37). Pode-se afirmar com            

veemência, então, que ​O desprezo, ​e também ​Fahrenheit 451​, estiveram presentes na            

trajetória de Glauber 

 

2.2 Welles, Bergman e Neves 

 

Glauber demonstrou notável respeito por Orson Welles, afinal suas contribuições para           

o desenvolvimento do cinema moderno são inegáveis. Pode-se afirmar que, ao longo de sua              

carreira, esteve sempre em contato com seus filmes e, certamente, havia assistido a ​Otelo​,              

Soberba ​e ​O processo antes de realizar ​Câncer. ​Em seu capítulo dedicado a Welles em ​O                

século do cinema​, escreve: 

A busca do “imponderável” cinematográfico jamais foi o alienado jogo da forma            
na forma, do plano no plano ou da luz na luz, embora tais conflitos abstratos               
valham como a melhor pintura moderna não figurativa. [...] Partindo daí, (​e numa             
sala de montagem temos verificado que o princípio teórico se realiza na prática​)             
podemos romper com o cinema narrativo-literário e partir para aquele em que a             
câmera e a montagem CRIAM uma dimensão fílmica sobre o tema e não             
CONTAM uma Heuztória com pré-existência literária. Depois de Eisenstein,         
nunca um cineasta foi tão fílmico como OW. (ROCHA, 2006, p.49) 

 

Dito isto, pode-se especular que o uso de créditos falados, uma das práticas formais de               

Welles, poderia ter figurado no imaginário de Glauber como um dos componentes da             

dimensão fílmica wellesiana. De todos os exemplos citados no item 1.1, os créditos de Welles               

se aproximam de Glauber de maneira mais direta, com ambos posicionando o diretor como              

autor e locutor. 

Sobre ​Prisão​, de Bergman, uma única informação sugere o conhecimento de Glauber            

em relação ao filme: uma correspondência de Gustavo Dahl a ele, datada de 10 de março de                 

14 ​Transcrição da banda sonora de ​Vento do leste​. Para uma análise mais detalhada da cena em questão e das 
intersecções entre Glauber e Godard, ver SILVA, 2007, p. 36-63. 
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1963, na qual lista alguns filmes que esteve assistindo em Paris: “​Prisão​, um Bergman velho               

(gostei)” (ROCHA, 1997, p. 190). Se Glauber chegou a assistir a ​Prisão antes de realizar               

Câncer​, não há informações. 

Por último, ​Memória de Helena​, de David Neves. Lançado depois da filmagem de             

Câncer​, mas antes de sua finalização. O contato de Glauber com o filme à época de                

lançamento é comprovado. David Neves ー apelidado de Davizinho quando citado por            

Glauber (ROCHA, 2004, p.95) ー sempre fez parte do grupo do Cinema Novo e, além disso,                

a atriz principal do filme, Rosa Maria Penna, era esposa de Glauber na época, tendo também                

atuado em ​O dragão, O leão ​e ​Cabeças cortadas​. A proximidade afetiva imediata ao projeto               

pode significar que em algum momento a opção formal foi discutida com Neves, porém esta               

suposição é meramente especulativa.  

 

2.3 Pasolini 

 

Chegando, finalmente, a Pasolini, talvez a maior influência artística de Glauber,           

podemos citar diretamente um artigo publicado por Glauber no jornal ​O Cruzeiro​, em abril de               

1968 : 15

Uccellacci e uccellini ​é toque polêmico mais agudo. Filme revolucionário como           
expressão cinematográfica e filosófica: levanta a bandeira da crise ideológica. É o            
fim das ideologias (um dos peregrinos, Totó, dialoga com um corvo que destila             
frases e conceitos e termina por devorá-lo). [...] A bomba estourou em Cannes             
1966. ​Gaviões e passarinhos foi mal recebido pela maior parte da crítica e do              
público. Afinal, proclamar uma crise ideológica num momento em que todos           
precisam de uma religião para manter a boa consciência era “um ato de             
provocação e reacionarismo”. E, além do mais, Pasolini já escandalizara meio           
mundo apresentando o ator Ninetto Davoli, comparsa de Totó, como sua           
“fidanzata” [noivo] ao porteiro do hotel. (ROCHA, 2006, p.279) 
 

Além de comprovar o contato de Glauber com ​Gaviões e passarinhos​, o artigo             

evidencia sua admiração à veia provocadora de Pasolini, além de estabelecer uma linha de              

pensamento que o aproxima discursivamente de ​Câncer ​ー o filme também proclama uma             

crise ideológica, uma suspensão de moralidade. Na cena em que Eduardo Coutinho,            

interpretando um teórico de esquerda, é interrogado por Hugo Carvana, que o acusa de              

comunista por distribuir panfletos subversivos. “Eu sou teórico e tenho um caderninho”,            

esbraveja Coutinho, sendo “devorado” pelo “marginal brasileiro’ Carvana. 

15 ​Reproduzido em ​O século do cinema​, p. 276-282. 
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Como já observado no item 1.1, a sequência de créditos de ​Gaviões e passarinhos              

credita fatores imediatamente extrafílmicos como constituintes do filme, levando em          

consideração a origem social dos profissionais da equipe e atores, além de questões mais              

complexas do ofício de realização cinematográfica. Esta prática, apesar de não tão aparente             

quanto a locução do diretor herdada de Welles, é a que maior se aproxima do conteúdo da                 

narração de ​Câncer​. 
Pasolini é amigo de Jean-Luc Godard. Mas isto não impede que briguem. Pasolini             
escreveu teses sobre a existência de um cinema de prosa ー equivalente ao             
romance ー e um cinema de poesia ー equivalente ao poema. Godard discordou             
dizendo que não se pode aplicar métodos literários para a crítica de cinema, que o               
cinema é uma arte nova que não tem nada a ver com a literatura. [...] Mas Pasolini                 
considera Godard e Bertolucci os maiores cineastas do mundo. Ele porém, sem            
querer dizê-lo, forma com o franco-alemão Jean-Marie Straub, autor do filme           
Nicht Versöhnt oder Es hilft nur Gewalt herrscht ​(Os não-reconciliados ou Só a             
violência ajuda onde a violência reina, 1965), comercialmente inédito no Brasil,           
outra dupla que completa o quarteto dos grandes de hoje. (ROCHA, 2006, p.281) 

 

Com a citação acima, encerramos em Straub-Godard-Pasolini uma tríade de          

inspirações cinematográficas que logo depois se manifestariam em ​Câncer ​ー uma espécie de             

combinação da materialidade formal dos Straub, com a consciência do dispositivo           

cinematográfico antiliterário de Godard, e a iconoclastia poética de Pasolini. Estabelecidas as            

relações entre filmes, podemos partir para a análise contextual de ​Câncer​, verificando trechos             

de sua sequência de créditos. 
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3. “4 dias para filmar e 4 anos para montar” 

 

Na entrevista já citada no capítulo 2, Glauber narra em linhas gerais o ímpeto, o               

processo e as motivações que o levaram à produção de ​Câncer​: 
É obra com que me diverti com meus amigos. Decidi fazer o filme em 16mm,               
chamei meus atores, meus amigos, e lhes disse: “Vamos fazer um filme”. Fiz e              
não me custou nada, o material está aí, mas não está pronto e não sei quando vou                 
prepará-lo. Fiz o filme também para demonstrar que em cinema não há só um              
caminho. Filmei o ​Câncer dias antes de começar ​O dragão porque a filmagem ia              
se atrasar e eu ia ficar um mês sem fazer nada. Usei dois atores protagonistas de ​O                 
dragão e fiz uma prova em som direto. Naquela época alguns diziam: “O caminho              
do cinema é o filme a cor, de grande espetáculo”, e outros: “O caminho [...] é o                 
filme de 16mm, ​underground​”. O caminho do cinema são todos os caminhos. Em             
vez de fazer uma superprodução em cores fiz um filme em 16mm com             
equipamento reduzido, para demonstrar que alguém pode fazer isso tudo, que não            
existem preconceitos… (ROCHA, 2004, p. 180) 
 

Nota-se, então, que a natureza de ​Câncer​, desde o princípio, é de experimentação             

cinematográfica pura. No entanto, não se trata de uma exploração unicamente estética, sendo             

um filme que, acima de tudo, procura reagir a inquietações políticas muito urgentes, tendo em               

vista o contexto histórico no qual se insere.  

Devido à delimitação do recorte da pesquisa, devemos nos ater a contextualizar o             

conteúdo da narração de abertura do filme. Para uma análise mais profunda das dimensões              

filosóficas e sociopolíticas de seu regime de dramatização, recomenda-se o artigo ​Câncer:            

filme menor que inventa um povo​, de Sylvia Beatriz Bezerra Furtado e Érico Oliveira de               

Araújo Lima. Nos próximos itens, verificamos as informações transmitidas pelos créditos           

falados e indicamos as maneiras nas quais a prática inaugurada em ​Câncer se repete no               

restante da filmografia de Glauber. 

 
3.1 1968 

 

Após o golpe militar de 1964, o Cinema Novo passou a responder a questões ainda               

mais imediatas e representar uma resistência artística ainda maior. Filmes como ​O desafio             

(Paulo César Saraceni, 1964), ​O bravo guerreiro ​(Gustavo Dahl, 1967), ​A vida provisória             

(Maurício Gomes Leite, 1968) e ​Terra em transe ​(1967), do próprio Glauber, tematizavam o              

luto à derrota política e lançavam mão de uma autocrítica aos movimentos de esquerda,              

desafiando o estado de transe induzido pelo choque da guinada conservadora. A repressão             
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apertava, a censura aumentava, e a oposição se munia. Em agosto de 1968, essas diversas               

tensões políticas que marcaram a década de 60 no Brasil já haviam resultado em resistência               

de massa, como a Passeata dos 100 Mil em junho do mesmo ano, filmada por Glauber no                 

documentário mudo ​1968​ (Glauber Rocha e Affonso Beato, 1968). 

Ismail Xavier, em ​Alegorias do subdesenvolvimento​, sintetiza o deslocamento         

proposto por ​Câncer​ da seguinte forma: 

[...] ​Câncer​, laboratório dramático cuja marca é a distância entre a sociedade            
organizada (no centro, os intelectuais) e o terreno imenso e amorfo dos excluídos,             
cujo mundo parece ter outra lógica (agora mais visível). A luta armada que não              
houve em 1964 viria depois, na forma do foquismo, do combate de guerrilha que              
permaneceu gesto confinado de uma vanguarda cujo projeto não encontrou o           
tempo oportuno nem o sujeito histórico efetivo. Essa luta esteve incubada na            
agitação de 1968, momento de radicalização das camadas médias e do movimento            
estudantil, no qual as novas gerações deram o tom às lutas de rua. (XAVIER,              
2012, p.191); No momento em que a câmera abandona a reunião dos intelectuais             
no MAM, no início de Câncer, é como se estivesse o próprio cinema de autor se                
afastando dos portadores da tradição, acostumados a falar consigo mesmos, e           
iniciasse o passeio pelo avesso dessa área iluminada, num movimento em direção            
aos excluídos [...] (2012, p. 453)  
 

Assim, com o corte das imagens da reunião no MAM para o plano de um carro                

atravessando um pequeno túnel e percorrendo as ruas do Rio de Janeiro, ​Câncer materializa              

essa tentativa de aproximação com o povo periférico, dando continuidade à autocrítica já             

tematizada em ​Terra em transe​. Glauber viu a necessidade de um afastamento da             

intelectualidade em direção a uma comunicação mais ampla, não tomando o momento de             

agitação como garantia de vitória política. A própria narração dos créditos compreende essa             

problematização: 

Era a ditadura do Costa e Silva, que tinha sido o segundo ditador depois de Castelo                
Branco, que tinha derrubado o presidente Jango, que tava fazendo a revolução de             
64. Quer dizer, o presidente Jango é quem tava fazendo a revolução de 64, não era                
o Marechal Castelo Branco não, que esse era o Marechal reacionário. Então tava             
uma onda terrível, os estudantes na rua, o líder era Vladimir Palmeira, tinha             
Marcos Medeira, Linô Brito, o psicanalista Hélio Pellegrino, (?) Martins, a barra            
pesada toda. Mas não era mesmo uma revolução, quer dizer, era uma agitação.             
Tinha um baile francês também, tava uma onda arretada. Nêgo dizia o seguinte:             
que era a revolução, mas era só classe média radical, burguesia liberal reformista             
na rua, e os operários.  16

 
Após a filmagem​, ​Glauber partiu para realizar ​O dragão da maldade contra o santo              

guerreiro​. Um dos motivos para o atraso da finalização de ​Câncer foi uma falha na captação                

do som direto, esclarecida por Carlos Augusto Calil: “a edição de Câncer foi adiada, pois ele                

16 ​Transcrição da banda sonora de ​Câncer​. 
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não conseguiu resolver o problema da sincronização (os técnicos cometeram erro tal que             

nunca foi possível conseguir a sincronia exata)” (CAETANO, 2003, p. 43).  

No intervalo de quatro anos entre a filmagem e a finalização, o Ato Institucional nº 5                

foi decretado, fato inclusive narrado por Glauber aos 71’ do filme: “O resultado daquela              

agitação toda é que no dia 13 de dezembro de 68… 1968, mês de dezembro! Costa e Silva                  

proclamou o AI5… o Ato Institucional número 5! A burguesia carioca, lá no Rio de Janeiro                

[...]”. Neste momento, a voz de Glauber é inundada por diversos sons externos, talvez              

aludindo à onda repressiva que viria a acontecer. O cerceamento político a Glauber foi se               

intensificando, o que o levou ao exílio, em 1971. 

 

3.2 1972 

 

Após ​O dragão da maldade vencer o prêmio de melhor direção no Festival de              

Cannes, Glauber recebeu diversos convites de produtores para trabalhar fora do Brasil. Isto             

resultou em ​O leão de sete cabeças ​e ​Cabeças cortadas​, filmes já analisados no item 1.2.                

Como já observamos, ​O leão ​e ​Cabeças​, apesar de lançados no mesmo ano, recorrem a               

práticas de creditação diferentes. Há como interpretar que talvez por alguma exigência            

contratual, ​Cabeças apresente seus créditos com grafismos tradicionais. Uma proposta de           

retrospectiva redigida por Glauber em 1980, porém, pode indicar que a diferença seja             

intencional. Em correspondência a Carlos Augusto Calil (datada de 28 de dezembro), Glauber             

divide sua obra fílmica em três programas: 

A - Deus e o Diabo; Terra em transe; Dragão; Cabeças cortadas; A Idade da Terra 
B - Barravento; Câncer; O leão de 7 cabeças; História do Brasil; Claro 
C - Pátio; Amazonas; Maranhão; 1968; Di (ROCHA, 1997, p. 673) 

 

Sobre o programa A, declara que “Estes 5 filmes estruturam um discurso            

estético-político sobre o III Mundo.” (Ibidem., p. 671). Além do programa B, ​Barravento e ​O               

leão ​(não se pôde verificar se ​Câncer ​também) foram postos no mesmo grupo na              

retrospectiva elaborada por Glauber para a Cinemateca Portuguesa em 1981, intitulado           

“Afryka” (SILVA, 2010, p. 54). Pelos filmes terem sido finalizados muito proximamente            

entre si, pode-se especular que Glauber intencionalmente os elaborou sob esta didática (sem             

créditos gráficos) pois os considera como componentes de um sistema discursivo próprio.  
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Prosseguindo, como a narração indica (“E aí o tempo passou [...] Depois eu cheguei              

em Havana e fiz no ICAIC o som. A sincronização foi feita pelo Raul Garcia, e eu montei                  

com a Tineca, e a Mirita”), Glauber finalizou ​Câncer em Cuba, em 1972. Em              

correspondência a Cacá Diegues, datada de 05 de julho do mesmo ano, Glauber escreve:              

“imagina que terminei o ​Câncer ​que está excepcional mas a alfândega francesa pegou cópia              

negativo tá dando um bolo filho da puta pra liberar. depois de quatro anos só me faltava esta.                  

ou o filme vai estourar ou nunca deve ser visto. que urucubaca!” (ROCHA, 1997, p. 446). Em                 

carta de 1973 a Fabiano Canosa: “o ​Câncer está pronto e foi comprado pela RAI.” (Ibidem.,                

p. 452).  

Na mesma correspondência a Calil em que estabelece os programas de retrospectiva,            

Glauber o orienta sobre como proceder com as cópias de ​Câncer​:  
(cópia única no Brazyl na Cinemateca e negativos na RAI) - ainda devo tocar na               
montagem - logo não está pronto e não pode se divulgado mas deveria se fazer um                
cassete da cópia. Assim é melhor do que contratipar, o que estragaria o som.              
Videocassete Câncer (quando voltar ao Brazyl poderei dar a forma definitiva - ou             
posso, recebendo o cassete, dar a versão definitiva por aqui). (ROCHA, 1997, p.             
672) 
 

Glauber nunca viria a retomar a montagem do filme, sendo a versão que conhecemos              

a “não finalizada”. 

 

3.3 Pós-​Câncer 

 

Como já observamos, após ​Câncer​, Glauber se fez cada vez mais presente como             

figura em seus filmes, passando a narrar todos os seus filmes posteriores. No documentário              

Di Cavalcanti ​(1977), Glauber retoma a prática de créditos falados de ​Câncer​, combinando             

as atribuições padrão de uma cartela de créditos com um comentário à situação no momento               

da filmagem: 

Di Cavalcanti. Título do filme. Ninguém assistirá ao formidável enterro da tua            
última quimera, somente a ingratidão, aquela pantera, foi a tua companheira           
inseparável. Filmagem causa espanto e irrita família e amigos. Jornal do Brasil,            
quinta-feira, 28 do 10 de 76, Primeiro Caderno, página 15. Filmagem causa            
espanto e irrita filha e amigos. 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, close, close, corta! Agora                   
dá um close na cara dele. Barba por fazer, calça de brim azul marinho [...]  17

 

17 ​Transcrição da banda sonora de ​Di Cavalcanti​. 
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Mateus Araújo Silva sintetiza essa relação de seus filmes remanescentes com a            

locução do diretor, escrevendo: 

Em ​Claro​, ​Di e ​A idade da terra​, a irrupção de seus monólogos (agora mais               
longos) se torna ainda mais complexa, e se alterna também com suas intervenções             
verbais em off para orientar atores e técnicos. O processo se torna tão importante              
quanto o produto, e a exacerbação da subjetividade do cineasta não exclui seu             
esforço titânico de tudo absorver, no corpo mesmo dos filmes (imagens e sons), da              
realidade cada vez mais complexa do mundo contemporâneo em crise que ele            
procura enfrentar. Esse esforço de Glauber para traduzir em sua própria voz o caos              
deste mundo dá lugar a uma espécie de fluxo de consciência descontrolado e             
permanente, verdadeira experiência de pensamento selvagem em voz alta.         
(SILVA, 2010, p.73) 

 

Ao longo dos anos 70, as sensibilidades e convicções de Glauber se reconfiguraram             

dramaticamente, e seu projeto de cinema se radicalizou. ​A idade da terra ​(1980) indicou os               

caminhos que Glauber tomaria posteriormente caso não fosse a falecer em 1981. Para se ter               

dimensão do quanto se pretendia transgredir a linguagem hegemônica do cinema, ​Idade da             

terra foi distribuído sem numeração em seus 16 rolos de película, sendo arquitetado para ser               

exibido aleatoriamente. Por isso, o filme não possui créditos, nem escritos, nem falados.             

Câncer pode ser entendido como o catalisador da segunda fase de sua filmografia, que se               

encerra com seu último filme. 
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Conclusão 

 

Retomando nosso périplo através das ramificações da sequência de créditos de           

Câncer​, diversas interpretações podem ser levantadas. Observamos que, comparada aos          

inúmeros filmes que lançam mão do recurso, essa sequência se diferencia pontualmente pela             

retórica de sua narração. Resgatando o questionamento principal que introduz este trabalho, a             

que se pode atribuir a decisão de Glauber no uso destes créditos? Diálogo com suas               

referências cinematográficas como Welles, Godard e Pasolini? Evidenciar o processo de           

produção cinematográfica dentro de um mercado subdesenvolvido? Definir a metalinguagem          

como componente da forma do cinema revolucionário? A hipótese levantada por Ismail            

Xavier, mais pragmática e talvez a mais apropriada, 

[...] seria ligar esta escolha ao fato de que [Glauber] montou o filme em Cuba e                
teria sido mais prático concentrar os adendos na banda de som, sem necessidade             
de filmar letreiros e depois sobrepor às imagens. Deve ter sido tudo muito rápido e               
a fala dos letreiros se ajusta àquela presença da voz do Glauber em vários              
momentos do filme, principalmente no início quando fala do Brasil 68 e a luta              
política em cima das imagens do debate no MAM do Rio.  18

 

Xavier, assim como Mateus Araújo Lima, divide a narração que contempla a situação             

política e o processo de produção do filme em dois blocos separados. Esperamos com este               

trabalho comprovar que, não só a narração foi concebida como uma única unidade textual,              

mas também considera todo seu conteúdo como parte do invólucro discursivo que se entende              

como uma sequência de créditos. Não se pode afirmar que esta foi sua intenção, mas,               

inadvertidamente ou não, Glauber inaugurou uma modalidade inédita de creditação, na qual,            

além de profissionais envolvidos na produção, se creditam ​as condições sociopolíticas que            

propiciaram a criação do filme.  

O fato do recurso ter se repetido em ​Di Cavalcanti ​fortalece a hipótese da              

intencionalidade nessa decisão. Nossa pesquisa, é preciso admitir, se resume à pura            

especulação, mas é inegável que Glauber Rocha foi um dos cineastas brasileiros mais             

versados em todas as particularidades da forma fílmica. 

A questão de jogar luz a um aspecto formal que a princípio passa despercebido é a                 

possibilidade de valorizar o comprometimento de nossos cineastas de outrora para com a             

18 ​Depoimento concedido para esta pesquisa através de mensagem eletrônica no dia 02 de dezembro de 2017. 
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linguagem, se propondo a desafiá-la e reescrevê-la. Assim, comprova-se também que o            

cinema brasileiro é capaz de participar do diálogo mundial proporcionado pela forma            

audiovisual, ativamente a ressignificando e lançando novas formas de compor discursos           

relevantes à arte contemporânea e à historiografia fílmica. 

Além disso, revalorizar ​Câncer, ​um filme tido como “menor”, pode trazer à tona à era               

do cinema digital o imenso potencial criativo que reside em sua forma. Um filme feito entre                

amigos, rejeitando completamente um naturalismo (hoje muito vigente no cinema brasileiro),           

e cristalizando imagens de um povo e um tempo negligenciados pelas narrativas            

hegemônicas. “O caminho do cinema são todos os caminhos.”  
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Anexo 

Texto completo dos créditos de ​Câncer.  19

Então eu chamei o Zelito, era agosto de... 

Era no Rio de Janeiro, em agosto de 1968, de uma agitação arretada, estudantes na               

rua, os operários… Tinha operário ocupando fábrica em Minas Gerais, tinha operário            

ocupando fábrica em São Paulo e os estudantes fazendo agitação. Era a ditadura do Costa e                

Silva, que tinha sido o segundo ditador depois de Castelo Branco, que tinha derrubado o               

presidente Jango, que tava fazendo a revolução de 64. Quer dizer, o presidente Jango é quem                

tava fazendo a revolução de 64, não era o Marechal Castelo Branco não, que esse era o                 

Marechal reacionário. Então tava uma onda terrível, os estudantes na rua, o líder era Vladimir               

Palmeira, tinha Marcos Medeira, Linô Brito, o psicanalista Hélio Pellegrino, (?) Martins, a             

barra pesada toda. Mas não era mesmo uma revolução, quer dizer, era uma agitação. Tinha               

um baile francês também, tava uma onda arretada. Nêgo dizia o seguinte: que era a               

revolução, mas era só classe média radical, burguesia liberal reformista na rua, e os operários.               

Tinha muito camponês morrendo de fome no Nordeste, aliás, ainda continua morrendo até             

hoje, tão morrendo há mais de 400 anos. E os intelectuais tavam [sic] lá no Museu de Arte                  

Moderna naquela noite, exatamente discutindo sobre a arte, a arte revolucionária, porque            

tinha, tava começando o Tropicalismo, uma onda arretada… Eu aí chamei o Saldanha, Luís              

Carlos Saldanha, que tinha chegado da Itália, ele tinha uma Arriflex. Aí o Luís Carlos               

Saldanha fez a… a… é… o Luís Carlos Saldanha fez a fotografia e a câmera, e o som direto                   

foi feito por Zé Ventura. Hugo Carvana, Antônio Pitanga, que é baiano, e Odete Lara,               

fizeram os papéis principais, com mais Rogério Duarte, que é baiano também, Zé Medeiros,              

Hélio Oititica que é pintor, e o pessoal Bijú, Cileca, um pessoal de Mangueira, e mais Zelito,                 

quer dizer, não o Dr. Zelito Pinto, o Dr. Zelito da Mapa Filmes, e Chiquinho que tava na                  

Kombi. E aí o tempo passou, porque ficou... Depois eu cheguei em Havana e fiz no ICAIC o                  

som. A sincronização foi feita pelo Raul Garcia, e eu montei com a Tineca, e a Mirita, e                  

numa coprodução que depois entrou o Barceloni, na Itália. E ficou com o título Câncer. Rio                

de Janeiro… Filmado ali pelo Rio de Janeiro, na favela, na Zona Sul, na Zona Norte… Todos                 

aqueles marginais, do Rio de Janeiro, uma filmagem que demorou 4 dias pra filmar e 4 anos                 

19 ​Transcrição da banda sonora do filme, auxiliada pela lista de diálogos disponível na biblioteca da Cinemateca                 
Brasileira (Código de acesso: R.778). A transcrição, no documento, é incompleta e rasurada. A transcrição               
presente neste trabalho pretende apresentar-se como a versão mais completa possível do texto original narrado               
por Glauber. Há uma instância inaudível, indicada por pontos de interrogação, também ilegível no documento. 
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pra montar e sincronizar. Terminou em 72. De maio de… De agosto de 68 a maio de 72.                  

Câncer. 

 

Figura 6: Primeira página do documento de transcrição de diálogos de ​Câncer​. 

 
Fonte: Cinemateca Brasileira (Reprodução do autor). 
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