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“O cínico bombardeio da aldeia basca de Guernica

em 26 de abril de 1937 fez Guernica acontecer –

então não foi uma mera sagacidade quando Picasso

respondeu à questão do oficial alemão, que mostrou

a ele um cartão-postal com a pintura: “Você fez

isso?”, com: “Não, você fez”.”

(Arthur Danto)



Agradecimentos

Aos meus pais, Roni e Andrea, por terem se esforçado para eu ter as oportunidades

que eles não tiveram. Sem o apoio de vocês eu não conseguiria.

Ao meu amor, Maria, por ser sempre a primeira leitora de tudo que escrevo. Tudo se

torna mais fácil contigo ao meu lado.

Ao meu orientador, Roberto, por ter incentivado minhas ideias e me guiado para que

pudesse ter dado conta delas. Também, pela paciência que sei que meu temperamento exigiu.

A todos os professores que fizeram parte da minha trajetória, vocês foram exemplos

pelos quais pude me espelhar.

Aos meus amigos que fiz nesses anos todos de estudo e que continuarão daqui para

frente. Que possamos continuar nos divertindo como tem sido esse tempo todo, poder contar

com vocês me alegra muito.



RESUMO

Este artigo analisa a transfiguração de imagens de guerra no filme Não haverá mais noite

(2020), de Éléonore Weber. Trata-se de uma discussão teórica a respeito da natureza dos

arquivos de guerra e suas implicações ao serem utilizados para realização de um filme.

Explora a relação do contexto das imagens para sua transfiguração em uma obra de arte.

PALAVRAS-CHAVE: Imagens de guerra; Imagens de arquivo; Documentário;

Transfiguração.



ABSTRACT

This paper analyzes the transfiguration of war images in Éléonore Weber's film There will be
no more night (2020). It deals with a theoretical discussion about the nature of war archives
and their implications when they are used to make a film. It explores the relationship of the
images' context to their transfiguration into a work of art.

KEYWORDS: Images of war; Archive images; Documentary; Transfiguration.
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1. Introdução

Não haverá mais noite (2020), de Éléonore Weber, é um filme de longa-metragem

supostamente realizado a partir de imagens das operações das forças armadas dos Estados

Unidos e da França no Afeganistão, Síria e Iraque. Em princípio, as imagens utilizadas são

oriundas de registros postados em sites de compartilhamento de vídeo, abertos ao consumo de

qualquer pessoa acima de 18 anos. A diretora se apropriou delas para a confecção do

documentário e somou ao registro uma narração composta por relatos dos encontros com um

militar identificado como Pierre V, piloto que participou de operações como as mostradas.

Weber também nos informa as condutas militares de acordo com as situações apresentadas

nas gravações, partindo dessas duas instâncias que propõem reflexões ensaísticas a respeito da

natureza das imagens das operações militares.

As gravações foram feitas a partir de uma lente de calor, tecnologia capaz de mostrar

as coisas durante a noite, sobretudo indivíduos, como focos iluminados. E foi por meio delas

que se pôde realizar as operações e registrar a ocorrência do extermínio aos povos do oriente

médio. As operações do exército tentam se utilizar dessas imagens como uma medida

preventiva, porém, o julgamento se dá de forma enviesada, uma vez que as lentes causam a

distorção da realidade. Assim, o enquadramento nos permite vislumbrar um mesmo conteúdo:

a violência brutal. Diante disso, a questão que surge é: o que essas imagens se tornam quando

são transfiguradas pelo cinema? O artigo visa questionar a natureza desses registros,

analisando a forma como Não haverá mais noite cria um reenquadramento dessas imagens

através do âmbito artístico, que não corrobora os interesses militares.

A seção A natureza das imagens de guerra do trabalho centra-se numa discussão sobre

a natureza das imagens que compõem o filme. Para isso, reflete-se sobre as imagens de guerra

e a implicação dos seus usos no cinema. Diante desse tópico, o debate entre os cineastas

Claude Lanzmann e Jean Luc Godard sobre os arquivos da Segunda Guerra Mundial serve

como base para pensar o ponto de vista de quem os produz (DIDI-HUBERMAN, 2020). O

pensamento desses diretores é retomado pela teoria de Georges Didi-Huberman (2020) sobre

a importância da análise dessas imagens como forma de contribuição com a História. Depois é

traçada uma linha de pensamento sobre o jornalismo comprometido apresentado por Susan

Sontag (2003), que investiga a natureza das imagens de guerra. Em seguida, são incorporados

os estudos de Judith Butler (2018), que analisa os desdobramentos da cobertura jornalística

após os atentados terroristas contra as Torres Gêmeas em Nova York, no ano de 2001.
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A seção A condição do enquadramento apresenta a teoria de Butler (2018), que

questiona o enquadramento das imagens apresentadas pelos meios de comunicação e a

importância de visualizá-las para além de suas molduras. Nesse âmbito, discute-se como as

imagens rompem com seus sentidos ao alcançarem novos contextos. Também é trazida à tona

a teoria de Arthur Danto (2010) acerca do contexto na constituição de uma obra de arte. Tais

perspectivas são confrontadas com a utilização das imagens de guerra em Não haverá mais

noite dentro de um contexto cinematográfico.

Na seção Os registros e suas transfigurações, são discutidas as escolhas estéticas de

Não haverá mais noite. Realizando uma inspeção das fontes dos arquivos utilizados,

compara-se a forma como essas compõem o documentário com a maneira com a qual foram

postadas na internet. Questionam-se as circulações das mesmas pelas redes e com isso as

altera, uma vez que ganham novos sentidos ao alcançarem contextos diferentes através das

plataformas de compartilhamento de vídeo. A partir disso, são debatidas as implicações de

Weber ao não esclarecer a procedência das fontes na medida em que são oriundas de sites e

canais divergentes no uso das imagens, uns apoiando e outros condenando as operações

militares. Retomando o filme hipótese de Godard, reflete-se o uso dado por Weber às imagens

de guerra em Não haverá mais noite.

2. A natureza das imagens de guerra

A obtenção das gravações utilizadas em Não haverá mais noite foi promovida, em sua

maioria, através de sites populares na internet, tais quais o Youtube e o Dailymotion, como

mostra a cartela de referências nos créditos do filme. A cineasta Éléonore Weber aproveita

que nesses bancos de dados os próprios algoritmos aproximam materiais que compartilham

semelhanças. Diante dessa organização das redes, parte da proposição da realizadora é fazer

um recorte pertinente às suas finalidades fílmicas, dentre aquilo que é acessível a todos. A

teórica Giselle Beiguelman (2021) aponta para o surgimento de um “gênero” pós-Youtube de

cinema feito sem câmera, realizado por procedimentos de montagem.

Esses novos formatos diferem das artes arquivísticas e do cinema baseado em found
footage. Não são apropriações de arquivos encontrados e de instituições, que gozam
já de uma tradição no campo da história da arte e do cinema. Fala-se aqui de formatos
de criação emergentes baseados em rotinas provenientes de processos de automação,
que propõem uma cultura visual alternativa à homogeneização do Big Data. São, em
resumo, estéticas do banco de dados. Metaobras programadas para lidar com
rearranjos de informações, que tensionam a hierarquia das rotinas de programação das
grandes bases de dados. (BEIGUELMAN, 2021, p. 38)
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Contudo, ao incorporar acervos online, Weber constitui Não haverá mais noite pelo

ponto de vista dos militares que perpetuaram chacinas no Oriente Médio. Atos são

documentados através de uma câmera que assume a função de juíza e, por mais que o exército

justifique a utilização dessas imagens como uma medida de vigilância preventiva, o

julgamento se dá de forma enviesada, uma vez que as lentes de calor, que mostram todos

como focos iluminados, distorcem a realidade. Partindo das gravações das operações

militares, a diretora faz do campo imagético do filme um espaço de reprodução das barbáries

das forças armadas. Diante disso, seria possível utilizá-las sem reiterar as funções de suas

realizações em uma obra cinematográfica?

O cineasta Claude Lanzmann (apud Didi-Huberman, 2020) diz que se tivesse tido

acesso a documentos sobre as câmaras de gás, então os teria destruído, pois jamais duvidou da

realidade do extermínio, por isso não necessita de provas. Corroborando o pensamento de

Lanzmann, Jean-Jacques Deflour (apud Didi-Huberman, 2020) argumenta que a imagem de

arquivo ofereceria um ponto de vista distanciado, fazendo a execução ser apenas uma

informação: uma “fita filmada pelos nazistas, uma vez que ela contém e legitima a posição do

nazista; olhá-la implicaria necessariamente habitar essa posição de espectador, exterior às

vítimas, logo, implicaria aderir filmicamente, perceptivamente, à própria posição nazista”

(DEFLOUR apud DIDI-HUBERMAN, 2020, p.141). Nesse sentido, o documentário Shoah

(1985), de Claude Lanzmann, segundo o mesmo autor, é uma alternativa a esse tipo de

representação. O cineasta parte do pressuposto de que os acontecimentos da Shoah1 são

inimagináveis, logo, irrepresentáveis. Portanto, não haveria imagem possível, ou forma de

reprodução através dela, que desse conta de reconstituir o que se passou nos campos de

concentração. Resta para Lanzmann o relato oral de testemunhas e sobreviventes dos campos

de concentração, dos quais se utiliza para realizar seu documentário. Para o cineasta, esses

relatos bastam como evidência e, por consequência, a necessidade de imagens os colocaria em

dúvida.

Por sua vez, o cineasta Jean-Luc Godard (apud Didi-Huberman, 2020) acredita que o

cinema abdicou de sua função essencial quando não filmou os campos de concentração.

Mesmo que filmes feitos durante a guerra como O ditador (1940), de Charles Chaplin, e A

1 Segundo FFLCH Diversitas - Núcleo de Estudos das Diversidades, Intolerâncias e Conflitos (online), a Shoah
(palavra hebraica que significa, literalmente, "destruição, ruína, catástrofe") é o termo utilizado para denominar o
fenômeno de destruição sistemática - perseguição, exclusão sócio-econômica, expropriação, trabalho forçado,
tortura, ghetoização e extermínio de seis milhões de judeus da Alemanha e da Europa ocupada entre 1933 e
1945. Link: diversitas.fflch.usp.br/holocausto-e-anti-semitismo.
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regra do jogo (1939), de Jean Renoir, anunciassem o que estava por vir, ao se ausentar quando

milhões de pessoas foram mortas, o cinema faltou com seu dever. Diante disso, Godard

conclui: “O cinema é um meio de expressão cuja expressão desapareceu. Ficou só o meio”.

Godard tem consciência das imagens captadas por George Stevens e Sidney Bernstein nas

aberturas dos campos de concentração, porém elas não bastam, sendo preciso montá-las como

faz em História(s) do cinema (1988-1997), série televisiva dirigida por ele sobre sua visão a

respeito da história cinematográfica. Na ausência de imagens do Holocausto, não restou outra

opção para Godard que não fosse utilizar a montagem para dar conta do que não foi feito. No

primeiro episódio de sua série, o cineasta tenta criar com a montagem, a partir de diferentes

imagens, aquela que falta. Se Godard busca na montagem dar conta do que não foi filmado é

porque não teve acesso às imagens produzidas pelos nazistas, embora acredite que essas

existam, mas ainda não foram encontradas, e através delas deveria ter sido feito um filme:

Tomemos como exemplo os campos de concentração. O único filme verdadeiro que
deveria ser feito sobre eles – que nunca foi filmado e que nunca o será porque seria
intolerável – consistiria em filmar um campo de concentração do ponto de vista dos
torturadores […]. O que seria insuportável não seria o horror que essas cenas
suscitaram, mas, pelo contrário, o seu aspecto perfeitamente normal e humano.
(GODARD apud DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 203)

História(s) do cinema e Shoah são praticamente duas formas cinematográficas

antagônicas de lidar com o Holocausto. Didi-Huberman (2020) salienta que Lanzmann e

Godard propõem com seus filmes duas éticas da relação entre imagem e história. Shoah

investe em planos mais lentos em que a montagem traz o rosto das vítimas e seus testemunhos

para, junto das paisagens, ilustrar os eventos. Enquanto História(s) do cinema acelera sua

montagem pondo documentos, citações e excertos de filmes para dar conta da ausência de

imagens do Holocausto. Para Lanzmann, nenhuma imagem é capaz de contar o que se passou

nos campos de concentração e, por isso, o cineasta busca os relatos dos sobreviventes. Já para

Godard, todas as imagens falam do Holocausto, por esse motivo ele revisita toda a cultura

visual para construir seu filme.

Didi-Huberman (2020) compreende o documentário de Lanzmann como uma

proposição artística para lidar com o Holocausto, mas discorda do cineasta quando este faz

seu filme tornar-se um argumento para revogar o papel que as imagens podem desempenhar.

Para o filósofo e historiador da arte, a imagem surge quando a palavra parece falhar, assim

como a palavra surge quando a imaginação não dá conta. Ele frisa a necessidade de imaginar

para saber, mesmo que não seja possível imaginar inteiramente o que aconteceu. Uma vez que
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a “solução final”2 foi orquestrada para desaparecer com todos os seus vestígios, para mantê-la

numa condição de inimaginável: o esquecimento do extermínio faz parte do extermínio. Por

isso, o teórico reivindica que cada fragmento, por mais difícil que seja a interpretação, é

necessário para combater o apagamento orquestrado pelos nazistas.

Segundo Didi-Huberman (2020), as imagens exigem de nós um esforço arqueológico,

observá-las segundo suas próprias condições, por mais lacunares que sejam. Ele traz à tona o

pensamento de Walter Benjamin: “Imagem que não surge senão para se eclipsar para sempre

no instante seguinte. A verdade imóvel que não faz mais do que ficar à espera do investigador

não corresponde de modo algum a esse conceito da verdade em matéria de história.” (apud

Didi-Huberman, 2020, p.75) Partindo dessa exigência é que Didi-Huberman (2020) se

debruça sobre as quatro fotografias tiradas por judeus trabalhadores do Sonderkommando3,

sentindo um compromisso para com o esforço daqueles que puseram suas vidas em risco para

que houvesse um vestígio do que se considera inimaginável. As quatro fotografias tiradas, em

agosto de 1944, mesmo que sejam pequenos fragmentos do que aconteceu nos campos de

concentração, ainda assim são os vestígios que restam. (Fotos)

3 Segundo Didi-Huberman (2020), o Sonderkommando era o “comando especial” de judeus detidos que eram
forçados a gerirem com as suas próprias mãos o extermínio em massa (câmaras de gás), em caso de
desobediência eram mortos.

2 Segundo FFLCH Diversitas - Núcleo de Estudos das Diversidades, Intolerâncias e Conflitos (online), a
“solução final” ou seja, do extermínio em massa pelas Einsatzgruppen("operações móveis de assassinato", um
comando da SS, as Schutzstaffel, tropas de defesa) e nos campos de extermínio, todos localizados na Polônia,
país onde se encontrava a maior concentração populacional judaica da Europa. Link:
diversitas.fflch.usp.br/holocausto-e-anti-semitismo.
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Figura 1: Uma das quatro fotografias tiradas pelos membros do Sonderkommando.

Fonte: El país.

A importância de visitar os arquivos parte da possibilidade de abrir brechas na história

concebida com o que for encontrado, produzindo novas proposições para aquilo que se

presumia saber, o que faz com que os acontecimentos sejam repensados sob a luz das

descobertas. Didi-Hubermann (2020) frisa que o trabalho de examinar essas imagens exige

que se abra o ponto de vista para além do visível e considere o elemento antropológico que

constitui o ato da fotografia. As imagens não mostram tudo e, justamente por isso, apontam

para a ausência, sendo a evidência também de tudo aquilo que não podemos ver.

Diferentemente do que acredita Lanzmann, as imagens não põem os relatos em dúvida, em

vez disso, são os resquícios que possibilitam um empreendimento de soma aos testemunhos,

permitindo compreender melhor os eventos.
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Éléonore Weber realiza um movimento de buscar nas imagens das operações militares

as brechas que questionam a própria produção delas. Não haverá mais noite cria um espaço

de reprodução das imagens para além da narrativa que justificava suas feituras, fazendo-se

constituir dentro do filme uma matéria à espera da investigação, tal como aponta Benjamim

(apud Didi-Huberman, 2020). A narração entra como um elemento para mostrar a

argumentação de Pierre V, piloto de operações militares como as mostradas no filme,

parecendo distorcida perante ao que se exibe na tela, ou seja, uma retórica de difícil

sustentação diante das imagens. Nesse meandro entre narração e imagem, Weber aponta para

como a construção da história ocorre pelo domínio de como é apresentada, de modo que as

incongruências da narrativa começam a ficar insustentáveis.

Sontag (2003) ressalta que sempre existiu censura, que na Primeira Guerra Mundial

houve proibição de fotografias jornalísticas no front. Somente durante a Guerra do Vietnã, já

havendo uma cobertura televisiva, que a fotografia de guerra foi recebida,

preponderantemente, como crítica à própria guerra. O conteúdo chocante das fotos causou um

forte impacto sobre o público civil. Por consequência, os meios de comunicação dominantes

encontraram-se diante de um impasse, uma vez que não tinham intenção e nenhum interesse

em fazer as pessoas sentirem repúdio a uma luta para a qual estavam sendo mobilizadas ao

interpretarem-na como uma propaganda anti-guerra.

Desse evento em diante, a censura tratou de garantir que os efeitos da cobertura do

Vietnã não se repetissem. Margareth Thatcher, além de ter proibido a transmissão televisiva,

concedeu acesso a somente dois fotojornalistas às operações britânicas nas Ilhas

Falkland/Ilhas Malvinas em abril de 1982 (SONTAG, 2003). Os oficiais estadunidenses

cobriram a Guerra do Golfo, em 1991, através de imagens produzidas a partir das novas

tecnologias de guerra. Enquadradas a partir de um ponto de vista aéreo, pessoas morriam nos

ataques de mísseis e bombas que varriam a imagem com rastros luminosos, uma

demonstração da superioridade norte-americana. Enquanto as restrições do uso de câmeras no

front aumentava, os militares começaram cada vez mais a utilizar equipamentos ópticos de

precisão nas suas operações.

Butler (2018) centra a sua análise no governo Bush e no esforço para regular o campo

visual. As reportagens da invasão do Iraque em março de 2003 eram arranjadas para

noticiarem apenas a perspectiva orquestrada pelo governo e pelos militares. Toda a cobertura

das mídias estava comprometida, de modo que os jornalistas somente podiam enviar imagens
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e narrativas pré-estabelecidas de certas ações. Condicionando os repórteres a trabalharem

nessas determinações, o governo estadunidense garantia que os esforços militares se

apresentassem de forma a não comprometer a opinião pública. Parte dessa estratégia se deu

pela concordância da mídia em não transmitir fotos de mortos durante a guerra, sejam

estadunidenses ou iraquianos, uma vez que a reação do público a essas imagens poderiam

minar o esforço da guerra, colocando a nação em perigo.

Contudo, após o atentado de 11 de setembro de 2001, houve uma articulação por parte

dos meios de comunicação, que transformaram em ícones para nação os mortos

estadunidenses, divulgando suas imagens, seus nomes e contando suas histórias. Assim,

exerce-se um controle das vidas que são passíveis de luto, de quando foi conveniente os rostos

das vítimas se tornaram instrumento de comoção. Todavia, não-estadunidenses e

trabalhadores informais mortos no atentado não tiveram a mesma atenção por parte da mídia.

O processo de luto passa pela necessidade de reconhecimento, a não divulgação de imagens

de mortos durante a guerra é uma forma de invisibilizar a violência cometida. Butler (2018)

diz que podemos dividir a guerra entre aqueles por quem lamentamos a perda e aqueles por

quem não lamentamos: “Uma vida não passível de luto é aquela cuja perda não é lamentada

porque ela nunca foi vivida, isto é, nunca contou de verdade como vida.” (BUTLER, 2018, p.

64)

É a partir das fotos divulgadas da prisão de Abu Ghraib, mostrando os prisioneiros

sendo torturados pelos militares, que Butler (2018) questiona a presença do fotógrafo na

constituição das imagens. Todo enquadramento indica a existência de uma câmera, que

embora não pertença ao campo do visível, está presente na cena, é o exterior que possibilita a

criação da fotografia. Por mais que a presença do fotógrafo tenha a intenção de criar um

registro do acontecimento, é ele quem media a relação do enquadramento com quem é

enquadrado. Nesse sentido, a autora vê nas fotografias também uma cobertura comprometida,

uma vez que as fotografias apontavam que, através de seus enquadramentos, os fotógrafos

compartilhavam da perspectiva dos torturadores e não aparentavam ver algo de impróprio nas

torturas. Os prisioneiros eram torturados para além da presença da câmera, porém, quando

essa se fazia presente, a tortura era orquestrada para ela.

O ângulo da câmera, o enquadramento, a pose dos sujeitos, tudo sugeria que aqueles
que tiraram as fotografias estavam ativamente envolvidos na perspectiva da guerra,
elaborando essa perspectiva, fabricando, direcionando e validando um ponto de
vista. (BUTLER, 2018, p. 102)
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Quando Godard (apud Didi-Huberman, 2020) disse que o filme mais importante a ser

feito sobre o holocausto era a partir do ponto de vista dos nazistas, ele pretendia ilustrar que o

horror viria a partir das condições de realização das imagens, que ficariam expostas, e da

banalildade com que seriam produzidas, mais do que do conteúdo violento em si. As

fotografias de Abu Ghraib, realizadas a partir do ponto de vista de quem violenta,

exemplificam o argumento que Godard tentou elucidar a partir do seu filme hipótese. Partindo

dessa premissa, Eleonère Weber, a fim de expor o aspecto repugnante e brutal das operações

militares no Oriente Médio em Não haverá mais noite, assume a posição zenital pela qual o

campo de visão dos pilotos se apoia para julgar quais comportamentos apresentam perigo e

precisam ser exterminados.

3. A condição do enquadramento

A penúltima cartela dos créditos de Não haverá mais noite mostra as fontes dos

registros que compõem o filme. São discriminados os links dos sites em que as imagens

estavam dispostas antes de serem utilizadas por Éléonore Weber, sugerindo a possibilidade de

uma arqueologia que permite traçar o caminho delas da internet ao cinema. Alguns desses

arquivos são provenientes de sites de conteúdo especificamente militar, mas em sua grande

maioria estão disponíveis no YouTube, plataforma de compartilhamento de vídeos.

Salienta-se que essas informações são apropriadas para além de uma confirmação

bibliográfica. Portanto, citar as fontes poderia credibilizar o filme. Contudo elas nos apontam

para a facilidade de acesso e disseminação delas através da internet, foi Weber a fazer o filme,

mas poderia ter sido outro, as imagens estavam lá. Nesse sentido, os créditos se estabelecem

como um componente que põe em perspectiva tudo o que até então se assistiu.
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Figura 2: Cartela dos créditos com as fontes das imagens do filme. Fonte: imagem

capturada do filme Não haverá mais noite.

A questão, portanto, da interpretação das imagens considerando suas origens e

naturezas, torna-se, no caso do documentário de Weber, uma questão crucial. Danto (2010)

parte da mesma problemática da interpretação da imagem ao considerar um exemplo da

pintura. O autor aponta que se a pintura Paisagem com a queda de Ícaro (1560), de Bruegel,

for vista apartada de seu título, a mancha branca inserida no canto da tela poderá muito bem

ser interpretada apenas como um par de pernas saindo da água. Esse exemplo é pertinente,

porque somente a partir do título é possível identificar as pernas em questão como sendo de

Ícaro, do quadro inteiro porque insere na imagem a dimensão da narrativa mitológica de

Dédalo e Ícaro. Se a leitura da pintura se pautasse apenas pelo visível dentro da moldura, o

contexto mitológico da obra escaparia ao apreciador. Saber o título nos possibilita olhar o sol

alaranjado para além de uma informação sobre o tempo naquele dia. Além disso, permite

entendê-lo como o algoz que causou a queda de Ícaro por ter voado tão perto com suas asas

de cera. Sobre isso, o autor acrescenta: “quando se sabe que as pernas são de Ícaro, e se

conhece a história de Ícaro, pode-se começar a constituir o quadro de uma forma que seria

impraticável sem essa informação” (DANTO, 2010, p. 180).
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Figura 3: Pieter Brueguel, o velho, Paisagem com a queda de Ícaro, 1560. Óleo sobre

tela, 73,5 x 112 cm. Museu Real de Belas Artes da Bélgica, Bruxelas.

Ao informar as referências das imagens utilizadas, Não haverá mais noite põe o que

até então se viu em perspectiva abre questionamento sobre a natureza e a disseminação desses

registros. O cinema chega até eles com atraso, as imagens estão disponíveis na internet, onde

todos podem assistir o mesmo conteúdo que compõe o documentário. Algumas delas,

inclusive, tiveram ampla cobertura jornalística, como o caso do fotógrafo confundido com

uma pessoa armada. Tendo elas já circulado pelos meios de comunicação, e considerando que

os atos registrados já foram denunciados, o que resta ao documentário em questão é discutir a

natureza dessas imagens enquanto cinema, uma vez que as imagens do filme são

indiscerníveis das disponíveis na internet.

É importante situar essas imagens tanto em relação às condições de suas produções e

posteriormente os contextos alcançados através sua reprodutibilidade para isso o conceito de

enquadramento de Butler (2018) torna-se pertinente. A filósofa constrói o seu conceito a

partir das aplicações que o termo em inglês framed pode ter: ser enquadrado (to be framed);

emoldurado (framed); incriminado pela polícia (framed). A moldura age implicitamente

sugerindo uma interpretação, enquanto que o “enquadramento” cria-se a partir de um

enquadro, surgindo um estatuto de culpa inevitável, organizando a cena para levar a uma

conclusão a respeito do ocorrido. Diante disso, a teórica traz o pensamento da cineasta e

antropóloga Trinh Minh-ha sobre “enquadrar o enquadramento”, visando expor o artifício que
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origina o efeito de culpa, sendo preciso questionar a moldura para elucidar que de fato não dá

conta de mostrar o acontecimento ao qual se propõe, de que há algo fora de campo tornando o

que há dentro possível. “A moldura nunca determinou realmente, de forma precisa o que

vemos, pensamos, reconhecemos e apreendemos” (BUTLER, 2018, p. 24), acrescenta a

autora.

Hoje, os meios de comunicação dominantes sofrem com as tecnologias de reprodução

que criam deslocamentos críticos para os enquadramentos usados nos períodos de guerra

pelas mídias. Ou seja, por mais que a circulação das fotografias surgisse a partir de um

contexto pretendido pelas coberturas jornalísticas comprometidas, a reprodutibilidade faz com

que as imagens migrem para longe desse contexto. Ao mesmo tempo que as imagens chegam

a novos contextos, originam novos contextos a partir dessa chegada. Tendo os contextos

enquadros, todos carregam algum implicitamente, o enquadramento rompe consigo mesmo

quando se move também pelo espaço e pelo tempo, precisando romper para fazer esse

deslocamento. A reprodutibilidade cria uma ruptura constante com o contexto, fazendo com

que o “enquadramento” não consiga sustentar o que pretende transmitir. Já os deslocamentos

fazem com que o enquadramento rompa perpetuamente com seu contexto, tornando isso parte

de sua definição. A vulnerabilidade do enquadramento encontra-se justamente nisso,

permitindo revertê-lo, subvertê-lo e utilizá-lo como crítica à sua produção. Há a possibilidade

de tematizá-lo criticamente ao seu uso primário (BUTLER, 2018).

Para além das implicações dos deslocamentos da imagem, torna-se também pertinente

entender a importância do contexto na constituição de uma obra de arte, ainda mais quando

essa é visualmente indiscernível de um artefato que não é uma obra de arte. A fim de elucidar

essa relação entre obra e contexto, Danto (2010) cria um exemplo para ilustrar, no qual

Picasso teria, antes de morrer, feito uma última obra de arte chamada La cravate. A obra não

seria nada mais que uma gravata pintada de azul-claro pelo artista sem deixar qualquer rastro

de pincelada nela, um contraponto ao expressionismo abstrato dos anos 1950. Por isso, a

pincelada uniforme pode ser interpretada como parte do conteúdo de La cravate. O autor diz

que se a obra fosse exposta em um museu, poderia facilmente gerar comentários dos

visitantes, dizendo que qualquer criança poderia fazer isso. Aceita a hipótese de que uma

criança possa pegar uma gravata de seu pai e pintá-la de azul a ponto de ficar idêntica à de

Picasso. Porém, afirma que ainda assim o que o menino faria não seria uma obra de arte

diferente do que produziu o pintor espanhol. Diante dessa questão, o filósofo salienta que não

é porque Picasso é um artista que sua gravata logo será arte enquanto a da criança não o será,
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visto que há uma necessidade de relação causal entre obra e criador, sendo ele artista ou não, e

perante essa questão o contexto torna-se necessário para diferenciá-los.

Por mais que possamos aceitar La cravate como arte, isso não implica seu

reconhecimento a qualquer época, outros períodos da história poderiam confeccionar objetos

idênticos, mas que não seriam reconhecidos pelo mundo da arte. O mictório de Duchamp

transfigurado em obra de arte, A fonte (1907), só foi possível no momento em que o mundo da

arte passava por um questionamento sobre o que definia o conceito de arte. As possibilidades

históricas implicam que um objeto, ao passar pelas mãos de Picasso pode tornar-se uma obra

de arte, mas não pelas mãos de Cézanne, para ilustrar esse ponto, Danto (2010) adiciona ao

seu exemplo um pedaço de pano com formato de gravata que o pintor francês utiliza para

secar seus pincéis, que depois de tanto ser usado, ficou do mesmo azul de La cravate. Mesmo

que tenham se tornado objetos idênticos, Cézanne tinha para com seu pano a única intenção

de limpar seus pincéis, até porque, no contexto de sua época, os questionamentos da arte

perpassavam as próprias pinturas. Já Picasso era reconhecido pela transfiguração do lugar

comum, utilizando objetos como brinquedos para constituir suas obras.

Para concluir sua argumentação, o Danto (2010) retoma o contexto da pintura na

década de 1950, cuja pincelada ganhou suma importância devido ao expressionismo abstrato.

A ação de depositar a tinta na tela foi tida como substância das obras. A pincelada tornou-se

carregada de significado. Então, La cravate ser pintada de forma a suprimir os vestígios da

pincelada pode ser interpretado como um contraponto a carga emblemática, demonstrando

outras maneiras de pintar para além das empregadas pelos expressionistas abstratos. É

imprescindível para entender esses pontos que se esteja a par do contexto metafísico que a

pincelada ganhou no período. Por isso, por causa das implicações históricas, Cézanne não

poderia ter feito a mesma obra que Picasso, mesmo que seu pano azul com formato de gravata

fosse arte. Portanto, não poderia carregar o mesmo significado de La cravate. Assim como a

criança não poderia ter feito uma obra de arte, já que ela não poderia ter internalizado o

contexto histórico do mundo da arte que Picasso invocou com sua obra. “Não é só que a

conformação da história da arte precisa mudar antes que essas afirmações estéticas se tornem

possíveis, mas é que o indivíduo precisa ter internalizado essa história para estar em

condições de fazê-la” (DANTO, 2010, p. 96).
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Figura 4: Visão dos militares dos mísseis explodindo. Fonte: imagem capturada de Não

haverá mais noite.

Os conceitos apresentados por Butler (2018) sobre como a reprodutibilidade faz com

que os enquadramentos rompam com seus contextos, somados às ideias de Danto (2010) de

como os contextos implicam na constituição de obras de arte, permite-nos contra-argumentar

a afirmação de que olhar uma fita produzida pelo ponto de vista dos nazistas implicaria em

assumir a posição deles. É preciso separar as instâncias de produção e circulação das imagens

para entender seus contextos e quais novos adquirem quando alcançam novos espaços, como

é o caso de Não haverá mais noite. Em um primeiro momento, as imagens são produzidas

com cunho militar, fazem parte das operações de guerra e são utilizadas como um aparato de

vigilância bélico. Posteriormente, esses registros servem para o exército analisar o

desempenho das operações, uma função pragmática. Quando transmitidas pelos jornais,

podem alcançar o intuito crítico como quando o fotógrafo foi morto erroneamente, neste caso,

o conteúdo das imagens, apresentado dentro do enquadramento, possibilita um

questionamento das ações do exército, desempenhando uma função não pretendida na sua

produção. Quando essas migram para internet, estão sujeitas à plataforma que as hospeda

como também por quem as posta. Sendo assim, podem tanto servir como documentos

ilustrativos da superioridade militar contra os “inimigos” quanto serem alvo de

questionamentos de suas realizações, pois geralmente já não encontram nesses locais um

frescor de denúncia, mas, sim, documentos que atestam violências perpetradas. Éléonore

Weber constitui Não haverá mais noite a partir dessas imagens postadas na internet não para
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que se olhe para elas, mas para que se olhe através delas a fim de pôr a sua confecção e

circulação em questão.

4. Os registros e suas transfigurações

As gravações das operações militares apresentadas em Não haverá mais noite ilustram

como as tecnologias destituem os corpos do sentido de vida. O aparato varre a noite

transformando as pessoas em pontos luminosos, apesar da impossibilidade de reconhecê-las.

Em Week-end à Francesa (1967), Godard diz ironicamente que no cinema o sangue é, na

verdade, vermelho. Por sua vez, no documentário analisado, Weber faz uma rima visual

comparando as pessoas aos faróis dos carros, ambos pontos luminosos. Por mais que

evoquem semelhança, é preciso discernir os dois pontos de vista. Quando para Weber as luzes

se misturam, é possível traçar paralelos que somente um olhar distanciado que resume a

imagem ao seu conteúdo consegue realizar. Para o aparato tecnológico de guerra, pessoas são

luzes a serem apagadas e é perante essas imagens distorcidas, sendo a distorção parte do

processo que cria-se a brecha pela qual o erro é humanizado, reconhecer a possibilidade de

similitude entre os focos luminosos permite que a falha no julgamento das vidas seja culpa

dos militares e não das operações. Quando essas gravações passam para além de suas funções

de vigilância, alcançando novos espaços, resta ao espectador assistir ao extermínio sem direito

ao luto. Contraditório é que de todas as pessoas mortas mostradas durante o filme, somente

quando um repórter estadunidense é assassinado que tomamos conhecimento da vida por trás

de uma das luzes. É preciso que o exército reconheça “um erro”, ou seja forçado a reconhecer,

para que haja um resgate da identidade e exista o luto.

Nessa proposição de assistir às imagens impelidas a Pierre V exigindo dele

justificativas, na posição de explicar para aqueles que não possuem a mesma experiência do

que se passa naquelas gravações, ele argumenta: “Essas imagens não foram feitas para serem

assistidas assim”. Primeiro há a confirmação do reconhecimento do uso prático da realização

delas para fins de guerra, o piloto tenta nos convencer de que elas não pertencem ao cinema.

Porém a afirmação nos aponta para uma segunda leitura, há existência de uma maneira

correta, segundo os militares de assistir a essas imagens porque se elas não foram realizadas

para serem assistidas dessa forma se presume a existência da maneira a qual elas contribuem

para reforçar suas intencionalidades. O deslocamento para um novo contexto, neste caso o

cinema, cria uma cisão e as imagens já não mais sustentam as narrativas militares quando
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vistas sobre outro contexto, elas ganham novos contornos diferentes dos seus usos primários,

algo se revela.

Figura 5: Fotógrafo com sua camêra confundida como arma. Fonte: imagem

capturada do filme Não haverá mais noite.

Quando Godard sugere o filme a partir do ponto de vista dos nazistas e diz que não

seria o horror das cenas o insuportável, mas sim o aspecto normalizado de seus registros, tenta

com este exemplo ilustrar que o surgimento desta interpretação, da barbárie como algo

também comum e humano, só se revelaria a partir do momento em que essas imagens fossem

assistidas em um novo contexto. O cinema, portanto, traria tal revelação. As operações

militares são realizadas perante uma justificativa, as imagens em tese deveriam confirmar e

reforçar a finalidade das mesmas, entretanto Não haverá mais noite ao dar a ver o ponto de

vista dos torturadores, como pretendia Godard com seu filme hipotético sobre os campos de

concentração, mostra as contrariedades das suas realizações.

Weber tem acesso por meio da internet ao que Godard não teve, se o cineasta criou

como exemplo o filme feito pelo ponto de vista dos nazistas para ilustrar as possibilidades que

o uso desse material teria caso existisse ou fosse encontrado. Desde a Segunda Guerra

Mundial, como mostrado através das teorias da Sontag (2003) e Butler (2018), as coberturas

das guerras foram permeadas por formas de censura, na mesma medida em que se tornaram

mais registradas e disseminadas. Ainda assim, as instâncias de poder mantém um controle,

não dando a ver o que Godard evoca no seu filme hipotético, uma vez que a opinião pública

poderia se voltar contra as finalidades pretendidas com os confrontos. Somente com o
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vazamento de registros desses atos se tem acesso a imagens realizadas pelo ponto de vista dos

torturadores, como os casos de Abu Ghraib. É a partir desse momento que a possibilidade do

filme-exemplo de Godard começa a se tornar possível. As imagens vazadas circulam por

diferentes mídias e cada contexto ganha novos sentidos, como explora Butler (2018). Nesse

ponto Weber ao utilizar-se de imagens dispostas em bases de dados realiza seu documentário

com atraso, pois as gravações já não tem mais um caráter de vazamento. Em certo sentido,

elas estão acomodadas na internet para aqueles que tenham interesse pelo assunto. Por isso,

por vezes são postadas em canais com conteúdos militares diversos. A disseminação e a

reprodutibilidade promovida pela internet fazem com que essas imagens de guerra pelo ponto

de vista dos torturadores deixem Weber numa posição diferente da de Godard. O cineasta

imaginou para seu filme hipótese construí-lo a partir do pressuposto de dar a ver o que não se

viu (a função que o cinema abdicou ao não filmar) e para isso era preciso pegar as imagens do

ponto de vista dos nazistas e mostrá-las. Contudo Não haverá mais noite, é realizado com

atraso, pois as imagens já foram disseminadas, circularam por diversos contextos e essas

trajetórias são parte do que elas são.

Sendo assim, a cartela de créditos permite interpretar o filme por outro viés. Se a

cartela das fontes, mostrando os endereços dos sites que foram obtidas as imagens, evoca a

facilidade de acesso das mesmas, também oportuniza traçar o seu trajeto da internet ao

cinema, compreendendo sua circulação. Por outro lado, ao acessar os links e visualizar as

mesmas imagens dispostas no documentário, começa-se a criar contrariedades com a narração

do filme. As imagens utilizadas pertencem a fontes diferentes, por vezes divergentes,

possuindo como informação o nome do vídeo e em alguns casos alguma descrição. Poucos

são os casos como o do https://collateralmurder.wikileaks.org/, em que temos as fontes

esclarecidas da obtenção dos registros. A maior parte dos links dá acesso a canais pessoais

(Stuff Tips and Tricks, Psycho One Golf, Antonio labanex Edward), nos quais esses vídeos

são disponibilizados sem uma documentação precisa das suas fontes, o que põe em

credibilidade as informações apresentadas. É possível acreditar nessas referências contando

somente com o título do vídeo de um canal pessoal?

Weber nos apresenta as imagens do documentário como sendo de operações militares

dos exércitos norte-americano e francês no Oriente Médio. Mas acessando os links,

encontra-se um vídeo descrito como treino (Night Vision – Military MEDEVAC Helicopter

Night Flight And Hoist Training) de um canal verificado chamado AiirSource Military. Outro

caso é de uma apreensão de um suspeito realizada em Uxbridge, Inglaterra (Helicopter Assists
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in Apprehending Fleeing Suspect in Uxbridge), postada pelo canal Durnham Regional Police

Service. As imagens são postadas por sites (www.apacheclips.com) e canais não oficiais

dedicados às forças militares, enquanto que outros divulgam essas imagens com um viés de

denúncia. Porém, Não haverá mais noite trata todas as imagens sob o mesmo regime, sem

distinção entre elas. Apesar de virem de fontes diferentes, são apresentadas ao espectador de

forma homogênea, como se partissem do mesmo ponto de vista. A realizadora modifica

alguns registros esteticamente, como os que abrem o filme, em preto e branco, sendo sua

origem disposta no YouTube com filtro esverdeado.

Figura 6: Vídeo disponível no YouTube que foi utilizado em Não haverá mais noite.

Fonte: imagem capturada da tela do computador.

Aproveitando a similitude evocada pelas imagens, por terem sido captadas por um

enquadramento zenital, Weber as arranja de forma a dar a entender que todas pertencem a um

mesmo processo de produção, no caso as operações militares francesas e estadunidenses no

Oriente Médio. A narração sugere ao espectador interpretar todas as imagens como tendo as

mesmas finalidades militares. Porém, quando checadas as fontes, compreendem-se regimes de

registro diferentes. Se podemos nos pautar, pelo menos em partes, pelo título do vídeo

Helicopter Assists in Apprehending Fleeing Suspect in Uxbridge, a gravação pode ser

compreendida como uma perseguição realizada na Inglaterra através de vigilância aérea.

Contudo, neste caso, diferente das operações no Oriente Médio, não cabe aos pilotos julgar o
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grau de perigo que aquelas vidas representam e nem mesmo apertar o gatilho de uma arma

para impedir uma ação criminosa.

Cabe retomar a teoria de Danto (2010) sobre o uso do título como um recurso para

interpretar a obra. Visualmente, o vídeo da apreensão em Uxbridge apresenta uma

perseguição urbana, apontando para aspectos geográficos diferentes dos registrados nos países

do Oriente Médio. Porém, com a ocultação do título, o espectador pode aproximá-lo de outros

registros para ter uma referência interpretativa. Se em partes, a cartela com as fontes aponta

para a reprodutibilidade dos vídeos na internet e o fácil acesso a eles, contextualizando a

maneira como chegam ao documentário, por outro lado, a condição indiscernível do contexto

de cada imagem cria uma contrariedade com a própria constituição do documentário, uma vez

que não utiliza as informações que elas carregam nos sites que foram hospedadas. Weber

promove um apagamento das particularidades das imagens para criar um todo imagético que

reforça sua proposição ensaística cinematográfica.

A verificação das fontes apresenta inconsistências, visto que nem todas as imagens

comprovam o que sugere seu regime. Por esse motivo, pode-se duvidar até se as gravações

das operações do Oriente Médio de fato o são. Uma vez que a única confirmação são os

títulos dos vídeos e outros casos também descrições no post, sendo em suma maioria oriundos

de canais pessoais e sites não oficiais, não contendo fontes claras de obtenção das imagens.

Testemunham-se os horrores da barbárie nas gravações, mas os espectadores são inclinados a

assistir esses enquadramentos a partir de uma moldura pretendida pela diretora. Weber

engendra seu ensaio como se ele surgisse a partir desse contato com as imagens e não o

arranjo delas a favorecer seu ensaio, como a inspeção de suas fontes nos indica.

A narração de Não haverá mais noite informa a respeito de condutas militares nas

supostas operações registradas, procedimentos tomados pelo exército. Porém, diferente das

imagens presentes, tais informações carecem de fontes. Assim sendo, o filme impele a tomar

como verdade as falas da narradora. Se o processo de averiguação das fontes das gravações

aponta para contradições, a narração também é posta em dúvida, pois por que não apresentar

ao espectador endereços dos sites onde poderiam checar as informações necessárias sobre os

registros? As imagens são indicativas de um real. Independente da origem dos registros, elas

ainda são a documentação da violência. A transfiguração dessas gravações ganha novos

sentidos ao pertencerem a novos contextos, como Butler (2018) pondera. Por isso, assistir às

mesmas imagens no YouTube representa uma experiência particular, assim como assistir ao
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filme de Weber suscita uma subjetividade própria. Já a narração é pensada e concebida para o

documentário, o seu sentido se constrói a partir do arranjo específico que Weber atribui às

gravações. Mas, ao se utilizar de falas de Pierre V e informações do exército sem

contextualizar suas fontes, a diretora oculta aquilo que particulariza seu filme da experiência

de assistir a essas imagens em outras mídias e contextos.

É informado pela narração que a diretora teve encontros com o piloto das forças

armadas francesas Pierre V, que atuou em operações militares no Oriente Médio. Por meio

desses encontros, através dos quais ambos assistiram às imagens presentes no filme, a

realizadora cita as falas em terceira pessoa mediante uma narração. Não é explicitada a

condição sob a qual é registrada esse diálogo. No campo imagético, Weber opta por mostrar o

ponto de vista de quem violenta, entretanto a narração escolhe interceder nas falas de quem

comete essa violência, bem como citá-las. Há um descompasso moral nas escolhas visuais e

sonoras do filme, constituído de proposições divergentes. Hitchcock (apud Didi-Huberman,

2020), quando assistiu às imagens feitas na abertura dos campos de concentração, argumentou

que se viesse a ser feito um filme sobre o Holocausto, a montagem não deveria separar as

vítimas dos carrascos.

Godard, ao utilizar em História(s) do cinema imagens de Um lugar ao Sol (1951)

filmadas por George Stevens com o mesmo modelo de câmera utilizado por ele para registrar

as aberturas dos campos de concentração, mostrava que não existia mais imagem isenta

depois do Holocausto. Para o cineasta, todas as imagens carregam a história e seus contextos,

por isso busca na série televisiva montá-las para mostrar como o cinema hollywoodiano

fingiu normalidade e continuou a filmar como se nada tivesse ocorrido. Quando sugeriu o

filme hipótese a partir do ponto de vista dos nazistas, pensava em dar a ver as imagens que

acreditava existirem, transfigurá-las em cinema para que não se perdesse e revelasse aquilo

que não se queria admitir, que por mais brutal e horrível que tenha sido o Holocausto, ainda

sim foi um ato humano.

No entanto, por mais que tenha as imagens do ponto de vista dos torturadores à

disposição, Weber possui uma condição de obtenção particular, pois o acesso se dá através

dos bancos de dados de sites de compartilhamento de vídeo na internet. Godard estipulou um

uso direto para seu filme hipotético, as imagens produzidas pelos nazistas passariam da sua

realização para o uso direto no filme, por isso possa se pensar neste caso como um filme de

arquivo. Em Não haverá mais noite, a relação entre registro e transfiguração é mais complexa,
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já que as imagens utilizadas encontram-se num contexto diferente de sua produção e estão à

mercê do uso empregado a elas na internet. Ao não situar a obtenção dessas imagens, Weber

descaracteriza parte do que elas se tornaram. Se para Godard, o uso de um mesmo modelo de

câmera já mostra uma indiferença que minava os rastros históricos, podemos visualizar em

Não haverá mais noite que o uso não referenciado de imagens de sites a favor dos militares e

sites contra abusos do exército são também uma forma de apagamento do real.

5. Considerações finais:

É preciso frisar que Godard, quando propôs seu filme hipótese, não poderia conceber o

uso que os aparatos tecnológicos vieram a ter ao serem empregados nas operações militares,

pois podia imaginar somente como um dispositivo utilizado para registro do ponto de vista

nazista. Não haverá mais noite mostra como as tecnologias de vigilância foram

instrumentalizadas como armas, uma vez que são elas que permitem ao exército realizar suas

operações à noite. Com seu documentário, Weber não só dá a ver o ponto de vista militar, mas

também nos mostra como o ato de ver através da tecnologia possibilita e organiza a violência.

Outra distinção necessária é que o filme hipótese de Godard tinha como finalidade reforçar

através de outro ponto de vista o que já se tinha como certo a respeito das atrocidades

cometidas no Holocausto. Operações militares como as que constituem Não haverá mais

noite continuam acontecendo, apesar da divulgação das gravações e todas as manifestações

contrárias condenando os atos bárbaros acarretados. Por meio do seu ensaio, a narração se

insere numa discussão ainda em andamento, questionando a narrativa que justifica os fins

militares. Pelo ponto de vista das potências econômicas ocidentais, o terrorista é sempre o

outro. E por se inserir em um debate atual, é necessário entender a disseminação dessas

gravações, por quais Weber obtém seu material. Não basta olhar para a produção das imagens

apenas durante as operações, mas também para sua reprodutibilidade como são usadas na

internet para condenar as práticas militares ou para apoiar o exército. A narrativa que as

possibilita em partes acontece nesta instância virtual.

As gravações presentes no documentário são oriundas de diversos contextos. Weber só

consegue realizar seu filme por causa da disseminação propiciada pela internet. Porém, a

realizadora através do seu ensaio, só considera parcialmente esses contextos. O filme

sugestiona o espectador a interpretar as imagens como tendo sido produzidas em condições

semelhantes. Contudo, uma inspeção das fontes presentes nos créditos mostra que os registros

são mais díspares do que o filme apresenta. Os espectadores são impelidos a assistir às
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gravações das operações num ato de assumir o ponto de vista dos torturadores para ver através

dele. A transfiguração das imagens de guerra em Não haverá mais noite permite discutir a

natureza dessas imagens e questionar as molduras que possibilitam seus enquadramentos.

Entretanto, essas mesmas imagens também foram transfiguradas ao serem utilizadas na

internet, a partir seus respectivos contextos, e não considerá-los é ser conivente com uso

indiscriminado que os mesmos canais utilizados para sua obtenção. As imagens oriundas da

internet de Não haverá mais noite não são só mais o registro do contexto de suas produções,

mas também de todas as suas circulações.
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