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O fascinio é o olhar da soliddo, o olhar do incessante e do interminavel, em que a

cegueira ainda é visdo, visdo que ja ndo é possibilidade de ver mas impossibilidade de ndo
ver, a impossibilidade que se faz ver, que persevera — sempre e sempre — numa visao que ndo
inda: o olhar morto, olhar convertido no fantasma de uma visdo eterna.

(BLANCHOT, 2011, p. 24).
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Resumo

Esta pesquisa investiga a fascinacdo provocada por produtos audiovisuais que representam
personagens serial killers, analisando suas articulacdes de linguagem e caracteristicas
estéticas. O artigo concentra sua atengao sobre a série Conversations with a killer: Ted Bundy
Tapes, langada em janeiro de 2019 pelo canal de streaming Netflix. A partir do recente retorno
do caso do serial killer Ted Bundy a midia, busca-se entender como o fascinio sobre sua
imagem se estabeleceu no audiovisual, bem como o modo por meio do qual a obra constroi o
apelo de que a violéncia e a imoralidade sdo elementos dessa sociedade, causando assim uma
condigdo de aceitagdo.

Palavras-chaves: fascinio; linguagem audiovisual; serial killers, série Netflix.

Abstract

This research investigates the fascination provoked by audiovisual products that represent
serial killers characters, analyzing their language articulations and aesthetics characteristics.
The article focuses its attention on the Conversations with a killer: Ted Bundy Tapes series,
released in January 2019 by the Netflix streaming channel. From the recent return of the case
of serial killer Ted Bundy to the media, we seek to understand how the fascination about his
image was established in audiovisual, as well about the way that the audiovisual work builds
the appeal that violence and immorality are elements of this society. thus causing a condition
of acceptance.

Keywords: fascination; audiovisual language; serial killers, Netflix series.
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INTRODUCAO

Esta pesquisa pretende analisar o fascinio estético construido em torno do serial
killer Ted Bundy, por meio da série Conversations with a Killer: Ted Bundy Tapes (Joe
Berlinger, 2019), e observar a construgdo deste fascinio em relagdo a imagem e ao
personagem, expondo, também, o modo como ¢ construida a apresentagao de Bundy em obras
audiovisuais. Fascinio ¢ usado aqui no sentido de encanto e sedugdo, no que diz respeito a
imagem que estas obras criam sobre crimes seriais e sobre os autores destes crimes. Tém-se,
entdo, nessas obras uma poderosa invocacao a imagem, invocagao esta que, pela experiéncia
de fascinagdo, possui um vigor de tomar o espectador da sua liberdade de escolha. Por meio
do fascinio, a imagem nos escolhe, nos isola e nos lan¢a a uma experiéncia indeterminada.

E importante pensar, também, no que aponta Didi-Huberman (2011), quando este diz
que “[...] estar fascinado ndo ¢ estar enganado: ndo ¢ submeter-se a aparéncia enganadora das
coisas, mas sofrer verdadeiramente sua apari¢ao que retorna”. A fascinagdo, direcionada ao
objeto deste artigo, também esta inclusa em fragmentos de um tempo passado que se
desprendem e saltam para o presente. No caso das produgdes atuais que trazem Bundy, a
experiéncia do fascinio ocorre por pedacos de imagens de outro tempo que voltam ao presente
causando uma experiéncia sedutora.

Para dar conta do objeto desta pesquisa, faremos uma decomposi¢do dos elementos
narrativos da producdo Conversations with a Killer: The Ted Bundy Tapes criada e dirigida
por Joe Berlinger e lancada em 2019 pela plataforma de streaming Netflix. A obra traz o caso
de Ted Bundy para o audiovisual em formato de série documental limitada. Buscaremos,
entdo, identificar nestas narrativas caracteristicas de uma estética do medo que estimulam o
fascinio do publico por essas producdes.

No primeiro capitulo do artigo, propomos uma reflexao historica sobre o serial killer
por meio de produgdes para o cinema e seriados. A partir delas sera apresentado a construgao
de narrativas audiovisuais que envolvem crimes em série no audiovisual. No ambito destas
obras, buscaremos expor brevemente, bem como entender, certos elementos que sdo usados
na constru¢do de uma seducdo e afetagdo em relacdo a crimes seriais, € quais sentidos e

percepgdes estas abordagens podem trazer ao espectador.
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O segundo capitulo tratard de obras audiovisuais ficcionais que trazem a
representacdo do caso de Ted Bundy. Tendo, entdo, o intuito de introduzir a histéria do serial
killer por meio do modo como foi retratada nestes produtos. Entre 1981 e 2019, foram
produzidos 26 produtos audiovisuais que contam o caso de Bundy. Dessas produ¢des, nove
conseguiram alcangar uma maior visibilidade, sendo elas: The Deliberate Stranger (Marvin J.
Chomsky, 1986), The Stranger Beside Me (Sandor Stern, 1995), uma adaptac¢do do livro de
Ann Rule, The Capture of the Green River Killer (Norma Bailey, 1998), Ted Bundy (Matthew
Bright, 2002), The Stranger Beside Me (Paul Shapiro, 2003), uma segunda adaptagao do livro
de Rule, The Riverman (Bill Eagles, 2004), Bundy: An American Icon (Michael Feifer, 2008),
Conversations with a Killer: The Ted Bundy Tapes (Joe Berlinger, 2019) e Extremely Wicked,
Shockingly Evil and Vile (Joe Berlinger, 2019). Considerando-se os trinta e trés anos que
separam as producdes The Deliberate Stranger e Extremely Wicked, Shockingly Evil and Vile,
¢ notavel por que ambas trazem abordagens tdo similares: atores consagrados pelo publico,
principalmente o feminino, e a representagdo de um Bundy encantador e heroico.

O terceiro capitulo serd destinado a primeira parte do objeto a que esta pesquisa se
propoe estudar; abordaremos, entdo, a producao Conversations with a Killer: The Ted Bundy
Tapes. Sera analisado no capitulo, os episodios dois, trés e quatro, sendo eles: One of us, Not
my turn to watch him e Burn Bundy burn, respectivamente. O quarto episodio da série acaba
por se distinguir dos outros, pois t€m inserido em sua constru¢do o primeiro julgamento de
Bundy. Permite-se, entdo, um estudo ndo s6 das produgdes documentais seriadas construidas
por imagens de arquivos, mas também uma reflexdo sobre os produtos criminais lancados
para a TV. No seriado, nos deparamos também com o fendémeno da dramatizagdo do real que ¢

apontado por Charaudeau (2013):

“A maquina midiatica ¢ complexa, igualmente, pela tensdo permanente que existe
entre as duas finalidades de informagdo ¢ de captagdo de seu contrato de
comunicag¢do. Isso explica por que ela estd marcada por um paradoxo: por um lado,
pretende transmitir informagdo da maneira mais objetiva possivel, ¢ isso, em nome
de valores cidadaos, por outro, s6 pode atingir a massa se dramatizar a cena da vida
politica e social.” CHARAUDEAU (2013, p. 243)

O drama do real criado pela midia, aqui descrito por Charaudeau, se encontra
presente em diversos casos de serial killers que chegam até o publico. Muitos destes crimes

em série, quando s3o divulgados, trazem em si um apelo de comogdo e teatralidade. Estas
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caracteristicas podem ser observadas em apelidos que sdo atribuidos ao serial killer,
dramatizacdo dos acontecimentos dos casos e da vida do criminoso, o absurdo e/ou a
brutalidade do crime também podem ser usados na criacdo deste drama. Em Conversations
witha killer, essa dramatizacdo pode ser observada através das imagens de arquivo da vida de
Bundy e sua boa aparéncia. No episddio Burn Bundy burn, ¢ ainda mais claro este fendmeno:
nele, nos deparamos com imagens dos julgamentos onde Bundy grita, encena e, até mesmo,
casa-se. Tudo documentado e divulgado, em jornais e TV, levando o publico ndo apenas a
consumir tal produto, mas também conduzindo multiddes a frente do tribunal onde aquela
novela acontecia.

Por meio do caso de Ted Bundy, temos a oportunidade de explorar o perfil do serial
killer construido a partir de um acontecimento real, abrindo espaco para discussdes que
envolvem a fascinagdo através de elementos do medo estético em um produto documental.
Aqui serd necessario, também, analisar sobre a relevancia historica da obra discutida, ja que
esta ¢ lancada exatamente trinta anos apds a morte de Ted Bundy, e quarenta e cinco anos
apos sua primeira vitima confirmada. O estudo do perfil criado para Ted Bundy, na produgao,
¢ igualmente importante na compreensao da fascinagdo por tais produtos. Na série, € possivel
observar o lado cruel do homicida que ¢ frequentemente sobreposto pelo perfil socialmente
agradavel de um homem inteligente e charmoso.

O caso de Ted Bundy ndo estd, também, distante da realidade do audiovisual
brasileiro. Entre setembro e dezembro de 2014, foi ao ar pela TV Globo, a série Dupla
Identidade, escrita por Gloria Perez e dirigida por Mauro Mendonga Filho e René Sampaio.
Na série, a Rede Globo langa uma narrativa distinta de suas produgdes habituais, trazendo ao
Brasil, pela primeira vez, uma adaptac¢do de um caso real acontecido em outro pais.

A historia de Ted Bundy, que ficou, inicialmente, conhecida pela ampla divulgagao
de seus julgamentos na TV estadunidense, despertou fas, admiradores, seguidores, imitadores,
e opositores. Tornando-se também um ponto de ruptura entre como serial killers sdo na
realidade e 0 modo como eles sdo vistos pela percep¢ao popular, muito fortemente induzida
pela ficgao literaria, de que estes criminosos sao monstros sobrenaturais em corpos humanos
e que podem ser facilmente reconhecidos por caracteristicas em sua aparéncia ou modo de
agir. J4 no audiovisual, a representa¢do de Bundy toma um viés sofisticado e atraente, sendo

diluido o personagem assustador e perverso em um homem bonito, elegante e inteligente, que
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¢ socialmente aceito apesar de seus atos. O caso de Ted Bundy nao ¢, certamente, o unico a
modificar o perfil do serial killer no audiovisual, mas a importancia do seu caso e 0 momento
em que este aconteceu o coloca como um importante pilar na constru¢do dessa nova estrutura
narrativa.

A pesquisa tem como hipotese que a naturalizagdo de crimes seriais, na midia e no
audiovisual, principalmente a naturalizagdo do individuo que comete tal ato, torna
compreensivel os crimes cometidos. J4 que muitas dessas obras revertem conceitos morais,
trazendo exemplos de superagdo de medos da infancia, a tentativa de alcancar desejos e
compulsdes como modos de adquirir poder e autonomia. Tornando, assim, os acontecimentos
durante a vida do serial killer motivos capazes de alterar e/ou tornar frdgeis conceitos morais
e éticos, e causar sua perda de consciéncia. Além disso, estes personagens sdo colocados
como necessarios ao funcionamento cotidiano da sociedade e justificam a existéncia da
justica. Tais narrativas transformam homicidas em pessoas comuns que possuem a mesma
condi¢do humana que qualquer outro, conectando estes ao espectador que consome estes
produtos. O desconhecido cruel ¢é apresentado como semelhante ao publico que,
desconhecendo sua natureza, ¢ seduzido por tais obras.

O objetivo geral desta pesquisa ¢, entdo, investigar de que modo a linguagem
audiovisual, principalmente através de recursos estéticos, tende a criar um fascinio pelo crime
serial e pelo individuo que comete tais crimes. Mais especificamente, o estudo se atem ao
caso de Ted Bundy, buscando analisar, dentro da producdo escolhida, seus crimes, lagos
sociais, constru¢do de personagem, didlogos, imagem e audio. Compreender como sua
historia se conecta ao publico e causa fascinio, seja por admirac¢ao ou repulsa.

Esta pesquisa €, por fim, um estudo sobre como o fascinio pelo serial killer Ted
Bundy se constitui no seriado analisado. Levando em consideragdo como o violento caso se
transforma em um produto de entretenimento e/ou como instrumento de habito de processos
sociais, culturais e politicos que organizam o sujeito no meio atual. Tendo como base a
necessidade da perversdo e crueldade para o funcionamento cotidiano, ¢ ainda sobre o nosso
proprio fascinio diante do desconhecido da condigdo humana do outro e, possivelmente, da

nossa condigao.
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1. O SERIAL KILLER NO AUDIOVISUAL

As narrativas envolvendo crimes seriais ndo nascem no audiovisual, basta
lembrarmos da literatura, historias em quadrinhos, jornais impressos, ou ainda a publicagao
londrina do século XIX, chamada [/lustrated Police News: uma publica¢do semanal que trazia
crimes reais e macabros, acompanhados de ilustragdes. Quando essas narrativas chegam ao
audiovisual, primeiro no cinema e depois na televisdo, trazem consigo os elementos visuais e
sonoros que nos apresentam novos modos de consumo e entretenimento, que agucam nossos
sentidos da visdo e audicdo, nos fazendo experienciar imediatamente e de modo sedutor estas
produgdes e suas aventuras, situagdes que ndo vivemos, mas temos o desejo de viver.

E pertinente propor uma reflexdo historica de produgdes para o cinema e TV por essa
permitir uma maior compreensdo da construgdo desses produtos e suas questdes que abordam
violéncia e perversdo. Além de nos permitir adentrar a organizagdo, estratégias de
comunicagdo e as narrativas que tém sido capazes de manter a aten¢do do espectador desde
seu surgimento. As imagens, as trilhas sonoras, as vozes dos serial killers, alimentam a
curiosidade e imaginagao do espectador, criam uma cumplicidade e afinidade que sao
constantemente renovadas, por mais que o espectador ja conhega aquele universo.

No processo de escolha do corpus, foi considerada a importancia histérica de cada
produgdo dentro da sua proposta (cinema ou seriado), e, por fim, levou-se em consideragdo
também a presenga de alguns desses produtos na TV brasileira. A breve observacao sobre
essas obras nos permitiram entender como chegamos a Conversations with a killer: Ted
Bundy Tapes. Os produtos audiovisuais selecionados sdo: M, o Vampiro de Dusseldorf (Fritz
Lang, 1931), Psicose (Alfred Hitchcock, 1961) e O Siléncio dos Inocentes (Jonathan Demme,
1991); séries serdao: Arquivo X (Chris Carter, 1993 — 2018), Hannibal (Bryan Fuller, 2013 —
2015), Dupla Identidade (Mauro Mendonca Filho, René Sampaio, 2014) e Mindhunter (Joe
Penhall, 2017 — presente). A partir deles, buscamos identificar a visibilidade e a construgao do
personagem explicitando o desenvolvimento do comportamento dos serial killers, propondo
destacar “que as fic¢des de serial killers promovem uma dialética aberta entre a necessidade
de se conformar ao sistema social e o desejo secreto de florescer suas regras com impunidade”
(SIMPSON, 2000, p. 18), além de nos colocar diante da complexidade da representagdo

artistica de tais personagens nas suas relacdes e influéncias no real.
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M, o Vampiro de Diisseldorf

Em 1931, ¢ langado M — o vampiro de Diisseldorf, do diretor austriaco Fritz Lang.
Considerado um classico do cinema expressionista alemao, o filme nos conta sobre a unido de
uma mafia da cidade de Diisseldorf para capturar um misterioso infanticida. O assassino ¢
também procurado pela policia, que frequentemente tem seu trabalho impossibilitado devido a
vigilantes inesperados, mas também ha pressdo politica e a atuacdo da impressa que
frequentemente vai contra as buscas policiais. O serial killer, conhecido como M, € capturado
por outros criminosos e julgado por eles devido a quebra de regras do mundo criminal.

O filme ¢ o primeiro longa com som produzido por Lang, e o audio ¢, muitas vezes,
usado na construgdo da tensdo do filme. As imagens, ainda, ndo buscam chocar o espectador
com visoes cruas dos crimes, Lang utiliza-se de uma abordagem mais implicita, criando um
jogo entre adudio e imagem, tal como a cena em que o baldo de uma vitima voa sozinho,
totalmente indiferente a auséncia de mais uma crianga. E ¢ nos olhos de M (Peter Lorre) que
conhecemos a maldade e a perversdo, mas também a humanidade. O filme ¢ baseado no caso
do homicida sexual Peter Kiirten, cujo os crimes marcaram Dusseldorf na década de 1920, um
caso memoravel na Alemanha, e de grande repercussdo na Europa, provocando diversos
estudos sobre a psicopatia. Em 1938, o livro Der Sadist é publicado pelo psiquiatra Karl Berg.
O livro traz um estudo sobre Kiirten, a partir de entrevistas feitas com ele durante seu
encarceramento. Kiirten foi executado em julho de 1931, dois meses apds o langamento do

longa de Lang.

Psicose

Psicose (1961), de Alfred Hitchcock, foi levemente baseada no caso de Ed Gein e
traz pequenos, mas observaveis elementos do homicida. Norman Bates, assim como Gein, ¢
um recluso, sorridente que vive sozinho na antiga propriedade rural da familia. Bates e Gein
também cometeram seus crimes contra mulheres. O filme de Hitchcock é, ainda, baseado no
livro Psycho (1959) de Robert Bloch, o escritor morava a apenas 65 km de Plainfield, cidade
onde ocorreram os crimes de Gein. Ao mencionar a influéncia de Gein em seu livro, Bloch

fala sobre o fascinio pela histéria e como foi inspirado pela “nocao de que o homem ao lado
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pode ser um monstro insuspeito, mesmo no microcosmo cheio de fofocas da vida de cidade

pequena” (apud VUCKOVIC, 2013, s —p).

O Siléncio dos Inocentes

Dirigido por Jonathan Demme, O Siléncio dos Inocentes (1991) € o primeiro filme da
trilogia do mais popular serial killer da ficcao, Dr. Hannibal Lecter. O filme de Demme ¢
baseado no segundo livro de Thomas Harris (1988), que leva o mesmo titulo do filme, e da
continuacao a histéria de Lecter iniciada em O Dragdo Vermelho (Thomas Harris, 1981). O
serial killer da narrativa ¢ Dr. Hannibal (Anthony Hopkins), um ex-psiquiatra condenado a
morte por seus crimes que envolvem homicidios em série e canibalismo. Enquanto espera sua
sentenca no corredor da morte, Dr. Hannibal é procurado pela agente do FBI Clarice Starling
(Jodie Foster), para ajudar a capturar um outro serial killer conhecido como Buffalo Bill (Ted
Levine). Buffalo Bill, por sua vez, ¢ um homicida que rapta e assassina mulheres para
remover partes de seus corpos com intengdo de construir um corpo feminino que atende aos
seus desejos.

As narrativas que envolvem Dr. Hannibal Lecter, tanto nos filmes e livros, sao
marcadas pela presenca de dois serial killers, provocando um confronto entre as
personalidades destes. Por um lado, temos o protagonista Dr. Hannibal, um simbolo de
sofisticacdo e inteligéncia, e um segundo serial killer desconhecido que causa medo, repulsa e
horror, embora ambos tenham cometido crimes similares. Assim como os filmes citados neste
capitulo, O Siléncio dos Inocentes foi baseado em perfis de serial killers reais, para a
construcao de seus personagens; Dr. Hannibal é baseado em Ted Bundy, especificamente em
seu momento no corredor da morte, em que ajuda o FBI a capturar o assassino de Green
River. Buffalo Bill €, entdo, a combinagdo de trés assassinos em série: Ted Bundy, que usou
da sua boa aparéncia para sequestrar ¢ assassinar mulheres; Ed Gein, que esfolou suas vitimas
transformando partes dos seus corpos em mobilia e utensilios domésticos; e Gary Heidnick,

que manteve as mulheres que ele sequestrou em uma cova em seu porao.

Dupla Identidade
No contexto nacional, a série Dupla Identidade (Mauro Mendonca Filho, René

Sampaio, 2014) ¢ a mais recente ficgdo para TV que envolve um personagem serial killer. A
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série narra a historia de Edu, um vizinho simpatico, um 6timo colega de trabalho que, em seu
tempo livre, assassina cruelmente mulheres no Rio de Janeiro. Edu ¢ interpretado por Bruno
Gagliasso, famoso ndo apenas por seu trabalho, mas também pela sua beleza fisica'. Edu é um
homem ambicioso que trabalha em uma ONG de apoio a pessoas que pensam em cometer
suicidio. Escrita por Gloria Perez, a série traz em Dupla Identidade o perfil e,
superficialmente, a vida de Ted Bundy para o cendrio do Rio de Janeiro. Ao comentar a

repercussdo da série ao jornalista Daniel Castro, Gagliasso diz:

Ouvi muito 'me mata' na época do Edu. Era um personagem em que usamos
ingredientes para ele ter fas, mulheres apaixonadas. Era um universo que mexia
muito com a cabega das pessoas, com o emocional. O proprio Ted Bundy, assassino
em que me inspirei, tinha mulheres usando camisas dele, com frases dele, era um
homem sedutor. (GAGLIASSO apud CASTRO, on-line, 2016).

Ao comentar o sucesso do personagem, Gagliasso faz também uma comparacao
entre Edu e outros personagens que ele interpretou ao mesmo tempo em que Dupla
Identidade foi exibida. Para o ator, Edu ¢ o preferido do publico que, mesmo ap6s dois anos
do fim da série, ainda o questionava sobre uma continuacdo de Dupla Ildentidade. Na
entrevista do ator, ¢ possivel observar a dimensao da influéncia que personagens serial killers
possuem sobre o publico brasileiro, mesmo que tais narrativas ndo sejam tao presentes no

cotidiano das produg¢des nacionais.

Arquivo X, Hannibal e Mindhunter

Muito diferente do cinema, que possui personagens serial killers desde o
expressionismo alemao, a narrativa de assassinatos em série em producdes seriadas se
iniciaram apenas no ano de 1967, com a série espanhola £ vocé o assassino?, de Narciso
Ibafiez Menta. Os anos seguintes nao representaram um aumento de tais narrativas no
mercado seriado e apenas nos anos 1990 foi se perceber o crescimento de personagens serial
killers nas producgdes seriadas, sdo exemplos disto as séries It: Uma Obra-Prima do Medo
(Tommy Lee Wallace, 1990), Twin Peaks (David Linch, 1990-1991), As Noivas de
Copacabana (Dias Gomes, 1992) e Arquivo X (Chris Carter, 1993 — 2018).

1 https://gente.ig.com.br/celebridades/2017-12-30/bruno-gagliasso-homens-mais-bonitos.html
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Arquivo X talvez seja a mais inesperada desta lista, se levarmos em consideragao que
a série possuia mais um apelo de ficcdo cientifica e conspiracdo politica. Entretanto, a série
vinha ganhando um espago mais amplo e um publico mais fiel, e, no ano de 1995, durante sua
segunda temporada, nos deparamos com dois episddios seguidos envolvendo duas diferentes
narrativas sobre serial killers. O 12° episddio da temporada, intitulado Aubrey, segue o padrao
da série e traz a investigacdo dos agentes do FBI, Mulder e Scully, sobre a possibilidade de
transferéncia genética de uma geragdo para outra a partir do retorno de um serial killer. Pela
impossibilidade temporal dos eventos, a investigacdo leva a crer que o original homicida
faleceu, mas passou seus genes para o neto que cometeu os mesmos crimes, tendo 0 mesmo
padrao.

No 13° episoédio, nomeado Irresistible, um agente funerario que ¢ viciado em
remover cabelos e unhas de cadaveres comeca a matar pessoas para expandir sua colegao e,
eventualmente, se interessa pela agente Scully. Estes episddios acabam marcando a série, e as
producdes seriadas que envolvem crimes em série, em geral, por abandonarem a ideia
paranormal envolvendo tais eventos. Os personagens homicidas ainda sdo vistos pelos outros
personagens como demdnios, mas eles vao se aproximando cada vez mais do real que nos
cerca. O contexto do real foi, entdo, se expandindo até chegarmos ao glamoroso. Dexter
(James Manos, Jr., 2006 — 2013) ¢ uma das séries que se coloca entre o real e a aceitagdo do
crime. Mas o glamour ¢ efetivamente concretizado com o retorno de Dr. Hannibal Lecter,
agora na sua versdo seriada em Hannibal (Bryan Fuller, 2013 — 2015). A continuagdo da
histéria do famoso serial killer veio de modo diferente do que se pode conhecer no passado;
assassinatos violentos foram colocados juntos a beleza de corpos bem organizados e
decorados pelos seus homicidas. Dr. Hannibal é um homem livre, ainda mais sofisticado e que
comete seus crimes de modos perturbadores, mas atraente o suficiente para fazer esquecer que
ele representa perigo.

Em 2017, a Netflix lanca Mindhunter (Joe Penhall, 2017 — presente), baseado no
livro Mindhunter: Inside the FBI's Elite Serial Crime Unit (1995) de John E. Douglas e Mark
Olshaker. No contexto das séries de seriel killers, a producao representa o mais novo retorno a
representacdo dos casos reais envolvendo assassinatos em série. Apresentando famosos serial
killers e suas historias, somos levados a conhecer como o FBI foi construindo a terminologia

de classificacdo de crimes em série a partir de entrevistas com criminosos reais. Dentro da
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trama, também h4 narrativas paralelas, sejam ficcionais ou reais, envolvendo crimes. O que ha
em comum em todas estas narrativas, cinematograficas ou seriadas, ¢ que elas trazem em si
um apelo atrativo a partir da representacdo de questdes sociais, politicas e, até mesmo,
emocionais que se consolidam na representacdo de personagens serial killers, dando uma

tocante visibilidade a estes personagens e suas historias. SIMPSON (2000) aponta que:

as narrativas de serial killer assumem muitas formas em niveis diversos de
complexidade e aparecem em muitas midias. Elas podem ser tdo sucintas e
brutalmente diretas quanto os super infames cartdes colecionaveis de serial killers de
alguns anos atras, ou podem ser bastante complexas artisticamente [...]. (SIMPSON,
2000, p.21, tradugdo nossa)*

Ao falar das formas que essas narrativas assumem, SIMPSON (2000) também nos
coloca diante de produgdes que sdo faceis de comercializar, consideravelmente de baixo custo
e de grande retorno comercial. A tdo acessivel presenca de serial killers, no audiovisual, vem
transformando assassinos reais em icones contemporaneos, estabelecendo uma ideologia de
crimes violentos, por onde tudo ¢ possivel. As narrativas de serial killers em suas diversas

formas acabam, entdo, tornando-se hegemonicas.

2. INTELIGENTE O BASTANTE PARA PARECER NORMAL

Em 2008, vinte anos ap6s a morte de Ted Bundy, Ann Rule langa uma nova edigao de
seu livro. Ela escreve ainda na introdugdo que “a histéria de Ted parece nunca ter fim”
(RULE, 2019, p. 17), além de mencionar o fascinio das novas geragdes pelo homem com
quem ela conviveu antes de todos os homicidios. Desde que Bundy ficou conhecido pelos
seus crimes, foi julgado e condenado a morte por cadeira elétrica, sua histéria nunca chegou
ao fim, mais de 50 livros foram publicados contando a historia de Bundy. Ele ¢ também
creditado em 39 produgdes audiovisuais. Os ultimos quatro produtos sobre Bundy foram
lancados apenas no primeiro semestre de 2019, essas obras foram distribuidas na TV,
streaming, Youtube e cinema. Sendo, entdo, capazes de alcancar publicos diversos em

qualquer pais, j& que, devido a facilidade de acesso, essas obras chegam também em qualquer

2 “The serial killer narratives take many forms of varying levels of complexity and appear in many media. They
can be as succinct and brutally straightforward as the much-maligned “serial killer trading cards” of a few years
back, or they can be as artistically complex [...]”. (SIMPSON, 2000, p.21)
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idioma, seja pelo uso de legendas ou até mesmo dublagens. Bundy e sua historia se recusam a
morrer, mesmo 30 anos apds sua execucdo na cadeira elétrica de uma prisdo na Florida.

O Ted Bundy que ficou mundialmente conhecido, em 1978, por uma série de
homicidios violentos nao era o mesmo Ted Bundy que familiares e amigos conheciam. Talvez
por esta razdo, por muito tempo, essas pessoas ndo puderam acreditar que Bundy havia
assassinado mais de 30 mulheres. Ted Bundy foi um jovem recluso, considerado inteligente e
promissor. No ano de 1971, foi estagiario na Clinica de Prevencdo de Suicidio de Seattle,
onde prestava atendimento nas linhas telefonicas. L4 Bundy conheceu Ann Rule, que era
voluntaria na Clinica, Rule o descreveu como “uma daquelas raras pessoas que ouvem com
total atenc¢do, que demonstram preocupacdao genuina apenas pela postura” (RULE, 2019, p.
69). Bundy formou-se em Psicologia pela Universidade de Washington, em 1972, chegando
até mesmo a entrar no quadro de honra.

Um ano depois, matriculou-se no curso de Direito da mesma universidade, mas
acabou abandonando. Foi nesta mesma época que Bundy se tornou um serial killer, nas horas
vagas. Ocupando-se de trabalhos temporarios e campanhas politicas, Bundy viajava pelo pais
deixando mulheres brutalmente assassinadas em oito estados. Ele as abordava em diversos
locais, atraindo-as para seu carro, um Fusca de cor bege. Depois disto, ndo se ouvia mais falar
dessas mulheres. Ele as atacava violentamente, mutilava-as (deixando muitas delas
irreconheciveis) e, por fim, movia seus corpos para outros locais. Devido aos precarios
sistemas de comunicacao e investigacdo dos anos 1970, os escritorios policiais dos diversos
estados demoraram a encontrar um padrdo que conectava um homicidio ao outro. Isso levou
Bundy a ser identificado pela primeira vez em agosto de 1975, quando tinha 28 anos, mas
ainda ndo o associava a todos os crimes, apenas aos cometidos nos estados de Utah e
Colorado.

The Deliberate Stranger (Marvin J. Chomsky, 1986) foi a primeira produgdo a
adaptar a vida de Bundy. O serial killer j4 era amplamente conhecido devido a transmissao
mundial de seus julgamentos, no ano de 1979, sendo o julgamento pelo caso da irmandade
Chi Omega o primeiro a ser televisionado, na historia dos Estados Unidos da América. Entao,
oito anos apoOs sua condenacdo, The Deliberate Stranger chega as TV’s do pais, uma
minissérie de 185 minutos estrelada por Mark Harmon como Ted Bundy. A histéria comeca

com Ted Bundy (Mark Harmon) j& matando algumas mulheres e a caminho de matar mais.
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Ele ¢, ainda, um estudante de direito bonito, um entusiasta politico, com uma linda namorada.
Na série, a violéncia ndo vem de cenas explicitas, ja que a produ¢do ¢ muito vaga sobre os
detalhes dos crimes, mas pode ser observada apenas na sugestdo dos atos do personagem, a
representacdo de Bundy também nos mantém presos a narrativa, Bundy estava além do
criminoso violento e perigoso, “o Ted de Harmon era tdo charmoso e sexy que as vezes
parecia quase heroico” (RULE, 2019, p. 521).

Ap0s isso, a historia de Bundy ndo encontrou o seu fim. Entre os anos de 1981 e
2019, 26 séries documentais foram produzidas sobre seu caso, tendo a Amazon ja anunciado,
para o ano de 2020, mais uma producdo documentada sobre o serial killer. As adaptagdes
ficcionais sobre seus crimes, € sua ajuda na captura de outros serial killes podem ser
encontradas nos seguintes filmes: The Stranger Beside Me (Sandor Stern, 1995), uma
adaptagao do livro de Ann Rule, The Capture of the Green River Killer (Norma Bailey, 1998),
Ted Bundy (Matthew Bright, 2002), The Stranger Beside Me (Paul Shapiro, 2003), uma
segunda adaptacao do livro de Rule, The Riverman (Bill Eagles, 2004), Bundy: An American
Icon (Michael Feifer, 2008) e, o mais recente, Extremely Wicked, Shockingly Evil and Vile
(Joe Berlinger, 2019). Extremely Wicked, Shockingly Evil and Vile foi langado pela Netflix e ¢
o primeiro filme que aborda a histéria de Bundy pela perspectiva de Elizabeth Kendall,
namorada do serial killer durante seus crimes e seus primeiros julgamentos. O filme ainda nao
chegou ao Brasil pelo canal de streaming, mas ja é amplamente criticado devido a sua
superficialidade narrativa e representacional. Zac Efron interpreta Ted Bundy, que ¢, agora,
um homem misterioso, inteligente, bonito e educado que luta para provar sua inocéncia. Os
crimes violentos pelos quais Bundy ficou conhecido sdo apenas meros eventos irrelevantes na
trama, tornando o filme vago em um assunto que requer cuidado, sem esquecer que, claro,

mais uma vez, nos encontramos com um Bundy heroico.

3. CONVERSANDO COM TED BUNDY

Conversations With a Killer: Ted Bundy Tapes (no Brasil: Conversando com um
Serial Killer: Ted Bundy) (2019) ¢ uma série documental criada por Joe Berlinger e langada
pela plataforma de streaming Netflix. Dividida em quatro episddios, entre 55 e 70 minutos, o

seriado apresenta a historia do notdrio assassino em série Ted Bundy, agora contada por
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policiais que trabalharam no seu caso, promotores, advogados de defesa, jornalistas, amigos e
ele mesmo, Ted Bundy, que fala ao publico através de fitas de audio gravadas no corredor da
morte, enquanto esperava sua sentenca ser cumprida. A série foi ao ar em 24 de janeiro de
2019, exatamente 30 anos apos a execugdo de Ted Bundy numa cadeira elétrica.

A série documental sobre Ted Bundy ¢ apenas mais dos produtos que integram o
vasto acervo de produgdes da Netflix sobre crimes reais, serial killers e violéncia, sendo estas
tematicas as principais ofertas do canal de streaming.” Os produtos envolvendo o tema sio
tanto ficcionais quanto documentais, sendo o documentario em grande parte seriados, como ¢
o caso da famosa série Making a Murderer (Laura Ricciardi; Moira Demos, 2015 —
atualmente) e Bandidos na TV (Daniel Bogado, 2019), sendo este ultimo o mais recente
langamento da Netflix que insere o Brasil nas produgdes seriadas de crimes reais.
Conversations With a Killer: Ted Bundy Tapes ¢ mais um dos produtos originais Netflix
destinados a alcangar a cultura pop. Exemplo disto foi o fato de que, apenas quatro dias apos
seu lancamento, o perfil da Netflix US publicou em sua conta oficial do Twitter uma
mensagem repreendendo os fas da série que constantemente se referiam romanticamente a
Ted Bundy nas redes sociais.

Ted Bundy ¢ apenas um dos muitos serial killers que estiveram ativos nos anos 1970,
nos Estados Unidos da América. Casos como o de John Wayne Gacy, Henry Lee Lucas, Son
of Sam e a Familia Manson inundaram as paginas jornalisticas de todo pais, numa época em
que cada estado tinha seu serial killer. Nos anos 1960, haviam apenas 19 casos de serial
killers;, nos anos 1970, o nimero chega a 119 e, nos anos 1980, a 200 casos (FOX; LEVIN,
2005). Apesar de ser mais um entre tantos, o caso de Ted Bundy se tornou um dos mais
repercutidos na histéria mundial, e é observavel sua reverberagdo social até o presente
momento. E ¢ exatamente neste contexto de violéncia dos anos 1970 que somos apresentados
a Ted Bundy, no primeiro episodio do seriado.

O primeiro episodio possui o titulo de Handsome Devil. Neste momento inicial, sdo
mostrados os primeiros assassinatos cometidos por Bundy, apresentando a época de
acontecimento dos crimes, suas vitimas, os primeiros policiais a trabalharem nas
investigagdes do caso ainda em Seattle. Este episddio revela também o objeto principal que

conduzira a série: as fitas de conversas entre Bundy e o jornalista Stephen Michaudi, gravadas

3 https://www.washingtonpost.com/business/2019/03/21/does-netflix-have-killer-problem/
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por mais de seis meses, no corredor da morte, totalizando entre 75 e 80 fitas com mais de 100
horas de conversas. Bundy ¢ um personagem ausente em grande parte deste episodio,
ouvimos sobre sua vida adulta, sua infancia, adolescéncia e juventude por meio de detetives,
jornalistas e amigos. O homicida ¢ visto em imagens de arquivos pessoais mesclados com
arquivos policiais e jornalisticos, em sua voz ndo ¢ possivel tragar uma linha logica sobre um
assunto especifico, estando constantemente divagando entre informacdes sobre sua infincia.
Apenas nos minutos finais Bundy é motivado por Michaudi a falar sobre os crimes em
terceira pessoa.

One of us, segundo episodio, apresenta nos primeiros minutos o ambito social da luta
feminista nos anos 1970, mulheres empoderadas e livres em uma sociedade em mudanga.
Bundy ¢ inserido em um contexto no qual estas mudangas sociais no comportamento feminino
o permitiram se aproximar das suas vitimas mais facilmente. Em quase 3 minutos deste
episodio, temos mais da voz de Bundy do que foi ouvido no episodio anterior, contribuindo
para o desenvolvimento de um pensamento e fala 16gica. Abordando na terceira pessoa os atos
de violéncia, ele analisa o perfil da entidade (como Bundy se refere a quem cometeu os
crimes), €, a0 menciona-la, narra a subserviéncia das mulheres, conectando mulheres nuas e
pornografia com gestos de violéncia.

Os eventos do episodio trés, Not my turn to watch him, iniciam em junho de 1977
enquanto Bundy descreve de modo dramatico sua primeira fuga do Tribunal de Aspen, apds
pular da janela do segundo andar. Ja em 30 de dezembro de 1977, decorreu sua segunda fuga,
que o tornou um dos mais procurados do FBI, alcancando espaco na midia jornalistica e de
entretenimento dos Estados Unidos da América. O segundo momento deste episodio traz
novas manchetes de jornais e imagens de arquivo da TV sobre ataques e assassinatos
ocorridos na Flérida. O tltimo momento do episodio traz Bundy mantido pela policia que
comega a conecta-lo aos crimes ocorridos em trés diferentes localizagdes do estado da
Florida. Finalizando com uma coletiva de imprensa para TV, através da qual sdo lidas as
acusagOes feitas a Bundy pelo estado da Florida. As imagens de arquivo da coletiva sdo
usadas em sua totalidade, o que indica uma faganha politica de exibicdo de Bundy, que
caminha desconfortavelmente entre as cdmeras enquanto as acusagoes sao proferidas ao vivo.

O quarto e ultimo episddio trata do encerramento da historia de Bundy. Em junho de

1979, pela primeira vez, as cameras foram autorizadas a entrar no tribunal para televisionar
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nacionalmente o julgamento de Ted Bundy por seus homicidios na irmandade Chi Omega, na
Florida. Uma das manchetes dos jornais usada neste episodio anuncia: “Made-For-TV
Courtroom Drama” (Tradugdo livre: drama da sala de audiéncia feito para TV). E eles
estavam certos, o julgamento de Bundy foi um teatro bem-sucedido, ndo apenas com o
publico da TV, mas com um monte de jovens que se divertiam assistindo. “Toda vez que ele
se vira para mim, eu meio que sinto que ele pode me pegar em seguida”, diz uma jovem que
apesar disso admite se sentir atraida por Bundy. As imagens finais do episddio trazem diversas
pessoas aos redores da prisdo, enquanto gritam: “Burn, Bundy, Burn!” (tradugdo livre:
Queime, Bundy, queime!).

E possivel observar aqui muito dos fendmenos que acometem aqueles que sdo
atraidos pela morbidez, o humor ¢ um deles. Além do Queime, Bundy, queime, se tornou
comum o uso da frase: Bundy é um homem de apenas uma noite. Para além do humor
morbido, hd os fendmenos que envolvem colecionar objetos de homicidas (muderabilia), a
transformagdo dos locais de crimes em pontos turisticos (incluso também os locais de descarte
de restos mortais das vitimas), o turismo psicético (que permite visitar casas de homicidas
e/ou observar objetos e pertences destes em museus), e, por fim, a obsessao de mulheres por
estes criminosos.

Construida, em grande parte, a partir de imagens e sons de arquivos, a série, em
determinados momentos, tende a inserir o espectador na mente de Bundy e no ato de matar. E
s0 nao faz isto em totalidade devido a pontuagdo das entrevistas que buscam explicar as
investigagdes e, até mesmo, explicar Bundy. Para Didi-Huberman (2004), imagens de
arquivos sao, isoladamente, inexplicaveis e ausentes de sentidos, at¢ 0 momento, em que sio
reconfiguradas na montagem. Ha, na produg¢do, um uso dessas imagens feitas sem
determinacgdo de a qual narrativa pertencem. Sao essas fotografias da infancia e adolescéncia,
videos de casas e vizinhangas, criangas brincando em ruas e parques, apresentando a vida de
alguém que ndo podemos determinar. H4, ainda, imagens cotidianas de uma cidade e a
presenga das mulheres nesta cidade. Imagens que dizem muito pouco antes de serem
montadas e relacionadas as fotografias e videos que trazem Bundy e, junto, a sua voz. Ambos
tipos de imagens sdo colocadas em relagdo com outros elementos — imagens de restos mortais,

cagadas policiais e noticias na TV e jornais impressos. Montadas e relacionadas umas as
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outras, as imagens de arquivo convidam o espectador a relembrar e a esculpir uma nova ideia
de presente.

Adentraremos o propoésito desta pesquisa, entdo, analisando os episddios dois, trés e
quatro, e, a partir deles, os elementos pertencentes a linguagem audiovisual e sua estética, o
que causa fascinagdo do publico diante de narrativas envolvendo serial killers, dedicando-se,

especificamente, ao caso Bundy.

3.1 — Um de nos

No segundo episddio, somos levados a conhecer os crimes, as vitimas, as
investigagdes, e os primeiros momentos judiciais de Ted Bundy, apesar de alguns aspectos
terem sido introduzidos no primeiro episodio. Em One of us, também se define uma divisao
de quatro atos narrativos: o lugar das mulheres nos crimes e na série, as investigacdes, a
figura social de Bundy antes dos crimes e Bundy apos as primeiras acusacdes. Essa estrutura
estd presente, também, no episddio seguinte, mas ndo mantendo esta mesma ordem.

No audiovisual, ¢ comum encontrar a figura da mulher ligada a violéncia,
principalmente causada por homens. Muitas das vitimas de personagens ficcionais masculinos
homicidas tendem a ser mulheres, como ¢ possivel observar em filmes classicos com Psicose,
ou mais atuais como Perfume: A Historia de um Assassino (Tom Tykwer, 2007); os produtos
seriais costumam envolver também morte de mulheres e grandes paixdes como motivacao do
homicida, tal como ¢ o caso da série You (Greg Berlanti, Sera Gamble, 2018). No mundo dos
serial killers, segue-se também a tendéncia a dar grande visibilidade a homicidas que
cometem crimes violentos contra mulheres, principalmente quando estes possuem motivacao
sexual. E fato que a maioria dos serial killers sdo homens, mas ndo sdo todos eles que
comentem seus crimes contra mulheres. Entretanto, sdo esses 0s que mais nos deparamos nas
produgdes audiovisuais, e sua representacao decorre de forma continua.

A fim de contextualizar o espectador na época de acontecimentos dos crimes de
Bundy, One of us apresenta um espaco onde se da a luta feminista, trazendo mulheres em
busca de direitos e um lugar de fala na sociedade. Essas mulheres livres no seu transito
cotidiano, numa sociedade em transformacdo, sdo colocadas diretamente como possiveis

vitimas de um assassino que esta a solta. Esta introdu¢do é narrada em entrevista pela detetive
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Kathleen McChesney. Até o0 momento, ela ¢ a segunda mulher da série que ndo € uma vitima
de Bundy, mas ¢, no episddio anterior, identificada como uma mulher que possui 0 mesmo
perfil fenotipico das vitimas. As representacdes das mulheres comecam a ser ligadas a
pornografia, essa ligacdo ¢ feita, inicialmente, por Bundy, que fala em terceira pessoa sobre o
que esta entidade que cometeu tais crimes pensa sobre as mulheres.

Bundy as descreve como “objetos subordinados” aos homens, ele estabelece também
uma ligacdo entre violéncia, desejo sexual e mulheres nuas. A voz de homicida ¢é clara e
lucida, enquanto relata seus pensamentos sobre as mulheres. Enquanto ele fala sobre este
ponto de vista, somos bombardeados com imagens de arquivos que mostram mulheres em
diversos contextos (ja que, para o serial killer, ndo ha diferenciagdo entre quais lugares elas
estdo ou quem sdo, a representagdo visual da série também ndo faz oposi¢do). As mulheres
que vemos sao figuras representativas dos desejos violentos da entidade descrita. Ainda
observamos que as imagens que apresentam um grupo de mulheres sdo usadas com duragdes
mais longas. Nestas imagens, entretanto, ha um distanciamento, sendo possivel poucas vezes
identificar um rosto no meio da multidao. As que trazem mulheres nuas e/ou de biquinis estao
mais proximas da tela e ¢ impossivel identificar os rostos dessas mulheres, vemos apenas seus
corpos. Ha também as imagens de revistas e produtos audiovisuais pornograficos, estas,
também, se encontram muito proximas ou em zoom in’. As imagens concordam com Bundy.
Enquanto ele fala sobre mulheres e violéncia, vemos na tela mulheres nuas em situacdes de
submissdo, mescladas com mulheres comuns que andam pelas ruas sob uma mira telescépica.

Nao hd também nenhuma indicagdo de contradi¢do entre o que Bundy diz e as
imagens exibidas, o que vemos tém apenas inten¢do de tornar real, ao espectador, os
pensamentos do criminoso, em determinados momentos os entrevistados irdo apenas afirmar,
repetidamente, a relacdo que Bundy faz entre atos violentos e a figura feminina. Essas
ligagdes sdo estabelecidas em menos de trés minutos de episddio. A partir dai, a maioria das
mulheres que surgiram sdo vitimas de Ted Bundy, inclusive uma das sobreviventes de um dos
seus ataques, Carol DaRonch.

DaRonch tinha apenas 18 anos quando, em 1974, foi abordada por Ted Bundy em um

shopping de Salt Lake City, Utah. Identificando-se como um policial, Bundy aproximou-se de

4 Movimento feito com o uso de uma lente zoom onde se modifica o 4ngulo visual causando um efeito de
aproximagdo da imagem.
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DaRonch informando que alguém havia tentando roubar o carro dela e seria necessario que
ela o acompanhasse até a delegacia. Mesmo desconfiada da abordagem, DaRonch seguiu
Bundy até o carro do homicida. Ela percebeu que algo estava errado quando Bundy parou
perto de uma escola primaria. Quando ela comegou a entrar em panico, ele tentou a algemar,
sacando uma arma e ameacou mata-la. Eventualmente, ela lutou contra Bundy, encontrou uma
maneira de abrir a porta e escapou. Algumas horas ap6s a fuga de DaRonch, Bundy raptaria e
mataria outra jovem na mesma escola primaria. A tentativa de sequestro de DaRonch foi o
primeiro caso que levou Bundy aos tribunais, e também o colocou como principal suspeito de
varios outros crimes em Utah e Colorado.

Schechter (2013) fala sobre a normalidade de serial killers possuirem materiais
pornograficos violentos em suas casas, pois esses estdo predispostos a fantasias violentas,
influenciando, consequentemente, em uma vida sexual aberrante. O que nao ha, entretanto,
neste episodio, ¢ uma andlise ou explicagao sobre tal fato. As disposi¢des violentas de Bundy
sd0 mencionadas ocasionalmente sem aprofundamento, discussdo ou contradi¢do. Trata-se
apenas de um relato do criminoso sobre seus desejos ¢ as ligagdes que ele faz entre o violento
e sua satisfacdo sexual. Em sua ultima entrevista, Bundy fala ao psicélogo cristdo James
Dobson, na noite de 23 de janeiro de 1989, sobre a influéncia da pornografia na sua vida,

ainda quando jovem.

Aqueles de ndés que tém sido influenciados pela violéncia nos meios de
comunicagdo, especialmente pela violéncia pornografica, ndo sdo monstros natos ou
algo do tipo. No6s somos seus filhos ¢ maridos. Crescemos em familias normais. A
pornografia pode se infiltrar em uma casa e arrebatar qualquer crianga hoje em dia.
Ela me arrebatou da minha vinte ou trinta anos atrds. (BUNDY apud SCHECHTER,
2013, p. 271)

Schechter (2013) sugere a existéncia de um delirio na declaragao de Bundy, uma
mascara de normalidade que este usa para descrever as influéncias da pornografia, a
possibilidade de um homem arrependido de seus pecados ou, ainda, alguém tentando entender
seus proprios atos. Entretanto, Bundy cita uma influéncia que pode ser muito bem real quanto
ao uso representativo de imagens e como elas podem fascinar e/ou transformar o pensamento
de seu espectador. Obviamente, havia muito mais acontecendo na mente de Bundy do que

pretendemos ou conseguimos analisar aqui, ¢ a influéncia dos meios de comunica¢do nao
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foram capazes de leva-lo a matar seguidamente. Nos serve, porém, a observagdo do serial
killer sobre a influéncia do que vemos e 0 modo como o que vemos nos ¢ mostrado.

A linguagem visual destas imagens ¢ constantemente transpassada por um
inconsciente patriarcal, as mulheres que vemos sdo erotizadas, colocadas como objetos do
olhar violento de Bundy que as subjuga. A linguagem falocéntrica €, entdo, “um instrumento
politico que demonstra o modo pelo qual o inconsciente da sociedade patriarcal estruturou o
cinema” (MULVEY, 2008, p. 437). A reprodugdo do feminino também esta relacionada a um
corpo que representa visualmente um prazer masculino. A fetichizacao violenta de Bundy
também insere as mulheres em um contexto no qual podem ser representadas como figuras
completas e/ou perfeitas. Logo, hd uma falha dele como homem, e essa falha precisa ser
eliminada. A psicanalista Karen Horney (apud KAPLAN, 1995, p. 54) afirma: “os homens
jamais se cansam de cunhar novas expressdes para a violenta for¢a que os arrasta para junto
da mulher, e, lado a lado com esse desejo, estd o terror a sensacdo de que por ela podem até
morrer e deixar de existir”. Com isso, Horney sugere que, na glorifica¢ao e na depreciagdo da
mulher, se tém nao somente o medo da castragdo, mas também ao que Horney define como
sendo o “sinistro genital feminino”. Essas mulheres completas sdo também livres, e sua
liberdade, neste contexto audiovisual, ¢ disposta como um modo pelo qual sdo punidas.

Continuando a falar de si mesmo em terceira pessoa, Bundy narra uma ocasido em
que a entidade perseguiu uma jovem e apoés realizar suas fantasias em relacdo a ela percebeu
que ndo poderia deixa-la ir. A voz de Bundy ¢ interrompida e h4 um corte para uma sala onde
o jornalista Stephen Michaud, em entrevista, descreve que os olhos de Bundy se tornavam
completamente negros enquanto falava dos crimes; Michaud observa que Bundy possuia
olhos completamente azuis, e que a mudanga ocorria quando este estava sob possivel controle
da entidade. Bundy retoma a descricdo da perseguicdo da jovem e agora temos apenas uma
foto sua em que € perceptivel seus olhos azuis, € o seu rosto se aproxima em zoom in
deixando cada vez mais evidentes seu olhar.

E importante, para esta pesquisa, a tentativa da produgdo seriada em explicar a
motivagao, por parte do criminoso e dos entrevistados, para os crimes cometidos. Ao afirmar
sobre uma alteracdo fisica em Bundy, Michaud apresenta ao espectador a possibilidade da
existéncia de algo além do que se pode compreender em relagdo a um subconsciente existente

em Bundy. Essa entidade inconsciente é também percebida no 4udio das fitas pelos quais
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ouvimos Bundy. Em muitos momentos, hd demasiada edi¢do em sua voz, podendo a voz soar
confusa, distante ou extremamente lucida dependendo de como a producdo queria representar
os detalhes dos crimes. Para falar sobre o inconsciente, Lacan aponta a existéncia de uma
“repressdo originaria atraindo a si todas as outras” (LACAN, 1966, p.868). E a partir desta

condig¢do primeira que se desenvolvera o inconsciente:

Tendo constituido seu primeiro nticleo, a repressdo comec¢a. H4 agora um ponto
central em torno do qual poderdo organizar-se, em seguida, os sintomas, as
repressdes sucessivas €, a0 mesmo tempo — ja que a repressdo e o retorno do
reprimido sdo a mesma coisa — o retorno do reprimido. (LACAN, 1975, p. 215).

13

O inconsciente ndo se trata de um ndo-consciente, como explica Lacan: “o
inconsciente ndo ¢ uma espécie definida na realidade psiquica pelo circulo do que ndo tem o
atributo (ou a virtude) da consciéncia” (LACAN, 1966, p.830). O inconsciente ¢ formado
daquilo que ¢ reprimido pelo sujeito: “o inconsciente ndo ¢ perder a memoria; ¢ nio se
lembrar do que se sabe” (LACAN, 2001, p.333). Em 1972, dois anos antes do inicio dos
crimes de Bundy, o serial killer havia terminando um relacionamento. A jovem era uma
estudante universitaria, de classe média, de estatura média, cabelos longos, lisos, escuros e
repartidos ao meio. Rule (2019) aponta que este foi, provavelmente, o primeiro
relacionamento intimo de Bundy. O relacionamento foi terminado pela jovem, que continuou
sendo abordada pelo homicida na tentativa de provar que era bom o suficiente para ela. Em
1974, eles retomam o namoro, mas este veio a durar pouco. Bundy decide terminar
novamente. Pouco tempo apos esse Ultimo termino, comegariam a surgir por Washington
jovens mortas.” Elas possuiam o mesmo perfil que a jovem namorada de Bundy. O serial
killer, quando capturado, viria a falar a policia sobre uma for¢a que o controlava. Seus crimes
sO viriam a ser confessos em 1989, poucas horas antes de ser executado. Por anos, Bundy,
referiu-se a pessoa que havia cometido tais crimes como alguém que ndo era ele.

Se, por um lado, temos imagens de mulheres em diversos contextos e pelo outro uma
possivel figura com uma entidade escondida dentro de si, pode-se alcangar o publico de
diversos modos. Na erotizagao da mulher se alcanga o espectador masculino que esta sujeito
ao prazer visual; as mulheres livres alcancam as espectadoras femininas que se veem como

parte de uma sociedade em transformagdo, em que a liberdade de acdo das mulheres se

5 https://www.distractify.com/fyi/2019/01/28/TVCfIFB-u/ted-bundy-girlfriend-diane-now
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encontra em continuo crescimento. Quando se coloca sobre um estranho escondido dentro do
criminoso, nos apresenta ao nosso proprio desconhecido. Como nos fora sugerido pela poeta
estadunidense Emily Dickinson, no poema Ndo é preciso ser uma Alcova — para ser Mal-

assombrado:

Q “eu”, por tras de nods oculto,

E muito mais assustador,

E um assassino escondido em nosso quarto

Dentre os horrores ¢ o menor. (DICKINSON, 2007, p.57)

Dickinson explora o fato de que até a pessoa mais bem ajustada possui um lado
oculto que ¢ fascinado por um determinado assunto proibido. Assim, temos espectadores,
independente do género, que estdo suscetiveis a se virem nos espelhos colocados pela
linguagem deste episodio. Nao obstante, o titulo de tal, aparentemente, parece falar
diretamente ao espectador sobre as semelhancas entre o homicida e aquele que assiste.
Construindo nao apenas uma aproximacao casual, mas sim algo muito intimo, visto que
muitas das imagens de arquivo usadas ndo sdo de acontecimentos da vida de Bundy, sendo
possivel qualquer um se reconhecer em ambientes e/ou momentos como aqueles. Essa
conexao se intensifica ainda mais na descrigdo de uma infancia e juventude que ¢ feita pelo
proprio Bundy, por meio das fitas de audio.

E ¢ a abordagem de conexdo entre Bundy e o espectador que movera o restante do
episodio. Enquanto isso, investigacdes sdo conduzidas pelos departamentos de policia de
Washington e Utah — somos levados a conhecer essas investigagdes por imagens de arquivo e
descricdo dos acontecimentos por entrevistados que trabalharam no caso — e novas vitimas
vao surgindo. Em julho de 1974, testemunhas dos crimes acontecidos no parque estadual Lake
Sammamish descrevem que um homem alto, de boa aparéncia e braco quebrado e
apresentando-se como “Ted” abordou as duas mulheres desaparecidas. Bundy ¢ indicado
através de ligacdo andnima como sendo o possivel Ted descrito pelas testemunhas, porém ele
¢ rapidamente descartado por ndo se encaixar no perfil criminal. H4 um afastamento do Ted
avistado e Ted Bundy. E, assim como nas investigagdes do caso no passado, vemos as
articulacdes audiovisuais do episddio afastarem a possibilidade de Bundy ser o criminoso
responsavel pela morte de mulheres. Na série, isso acontece primeiramente na eliminacao da

voz de Bundy, apesar de ndo ocorrer por completo, o dudio das fitas é reduzido drasticamente
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e, quando retomado, ha apenas breves descrigdes sobre a normalidade de sua vida. Restando
apenas o suposto “Ted” das investigagdes e o homem desconhecido que atacou Carol
DeRonch.

As entrevistas e imagens de arquivo das investigacoes ndo oferecem nada que acuse
ou aponte Bundy nos crimes. Ele ¢ apenas uma mera figura para ser usada no futuro. Sua
representacdo ¢ construida por fotos em que Bundy, muito bem-vestido, sorri e, também, por
uma descricao repetitiva sobre quem ¢ este jovem, os termos usados para descrevé-lo sdo: um
estudante de direito, um jovem moérmon, um jovem bonito com uma vida normal, alguém
como noés. Talvez essa figura normal tenha permanecido no subconsciente de quem
acompanhou os crimes no passado, ou recentemente entrou em contato com eles. Um
exemplo disto € uma das perguntas que encontramos na introdu¢ao de Um estranho ao meu
lado da autora Ann Rule: “Ted Bundy nao era legal... bem la no fundo?”, pergunta uma das
muitas correspondéncias que Rule recebeu sobre Bundy.

E evidente que serial killers ndo possuem uma aparéncia assustadora e em suas vidas
cotidianas ndo sdo completamente psicopatas insanos. Suas aparéncias de normalidade sdo o
que os fazem transitar dentro de um espaco social e se manterem escondidos por muito tempo.
Apontar repetidamente essa normalidade, entretanto, causa uma relagdo profunda entre
criminoso e espectador. Edgar Morin afirma que o cinema responde a ‘“necessidade de
fugirmos a nos proprios, isto €, de nds perdermos algures, de esquecermos os nossos limites,
de melhor participarmos do mundo [...] fugirmo-nos para nos reencontrarmos” (MORIN,
1997, p. 98). Os elementos audiovisuais aqui encontrados provocam um envolvimento do
espectador, que canaliza na tela seus desejos e a possibilidade de viver sem consequéncia. O
desconhecido do espectador ¢ do criminoso se tornam o mesmo, € passivamente se vao
anunciando caracteristicas fisicas, mentais e sociais comuns entre ambos. Eles estdao, por fim,
proximos na condi¢cdo humana. E o espectador, por ja saber da culpa do homicida nos crimes,

torna-se também um cumplice. Vicente Romano também atenta sobre o assunto:

Em relagdo a comunicacdo audiovisual, entretenimento ¢ o contato com o que vocé
ndo tem e, portanto, com o desejado: pessoas ricas e bonitas, paises exdticos, casas €
vidas suntuosas, agraciadas com fotos de loteria na loteria ¢ nas in(meras
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competi¢des, etc. E também, ¢é claro, com coisas desagradaveis e negativas
(ROMANO, 1998, p. 298, tradugdo nossa).®

Entretanto, para o avango narrativo, essa relacdo vai sendo quebrada. Essa mudanga
de atitude neste episodio é observavel quando Bundy ¢ condenado por sequestro. Nesse
momento, ainda ha imagens de arquivos de amigos que insistem em dizer que o homicida ¢
um deles, apenas um cara normal. Os entrevistados e as imagens de arquivos policiais
indicam que aquele homem ¢ mais do que se diz ser. O distanciamento do espectador so
acontece nos minutos finais. A nova postura adotada sobre o serial killer é, agora, de um
homem misterioso do qual ndo sabemos nada. Assim, ele ¢ também conectado aos crimes.
Quanto mais ocorrem crimes dos quais € suspeito, mais uma nova mascara ¢ dada a ele. A
inteligéncia de Bundy ¢ exacerbada pela imagem e 4udio, ja distantes o suficiente do
espectador, estabelecendo a nogdo de um homem narcisista, egocéntrico, superinteligente e,
portanto, superior.

Ha também a dimensdo de que, em consequéncia da heranga ficcional, os
personagens serial killers tendem a possuir caracteristicas extraordinarias. Estes personagens
possuem uma inteligéncia acentuada, sdo socialmente ativos e atraentes. Grande exemplo
desta construcao ¢ o personagem Hannibal Lecter. Além das qualidades sociais admirdveis,
Lecter possui também uma aparéncia agradavel e que se aproxima da perfei¢do. Outro trago
que se destaca na sua personalidade estd também em suas caracteristicas animais: olfato
acentuado, rapidez, e o siléncio de um predador. O her6i ndo ¢ uma figura comum, o serial
killer ndo ¢ um homem comum. Ambos transitam entre pessoas normais € possuem atos
normais, mas possuem neles tragos supra-humanos. E ¢ essa figura, envolta em uma
atmosfera sublime, que encontramos ao fim de One of us. Bundy chega ao dpice da sua
posicao de her6i através de uma descrigdo sobre a necessidade que ha nele de ser livre, de
estar em contato com a sociedade. Para tanto, ele foge pulando do segundo andar de um
tribunal, um prédio protegido pela lei que ndo € o suficiente para conté-lo.

Levando em consideracdo o super-homem nietzschiano, € possivel observar através

de Bundy uma subversdo do sobre-humano. O grande homem que Nietzsche (2014)

6 “En relacioén con la comunicacion audiovisual, el entretenimiento es el contacto con lo que no se tiene y, por
tanto, con lo deseado: gente rica y guapa, paises exéticos, casas y vidas suntuosas, agraciados con golpes de
sorte en la loteria y en los innumerables concursos, etc. Y también, claro estd, con las cosas desagradables y
negativas.” (ROMANO, 1998, p. 298).
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descreveu, dotado de um propo6sito humanistico, alguém que coloca toda a sua vontade e toda
a sua acdo ao servigo do crescimento humano ¢ abandonado, o serial killer ¢ posto como um
novo heréi. Os atos violentos contra outro humano s3o o proposito motivador e também o
objeto do fascinio. O que nos faz lembrar de uma das famosas frases de Charles Manson: “eu

sou o que vocés fizeram de mim e o cachorro louco assassino leproso é um reflexo de sua

sociedade” (apud SCHECHTER, 2013, p. 185).

3.2 — Nao é minha vez de cuidar dele

Dando sequéncia aos acontecimentos anteriores, continuamos a imergir na
cinematografica fuga de Bundy. Um dos seus advogados descreve brevemente a fuga,
enquanto observamos uma imagem de arquivo de Bundy na biblioteca do tribunal, fazendo
pesquisas para sua defesa. O advogado possui um tom de humor na sua narra¢ao. Ao lembrar
do momento que foi questionado sobre a auséncia de Bundy no prédio, ele responde “nao é
minha vez de cuidar dele”. O humor do entrevistado é contraposto a trilha sonora que indica
uma leve tensao.

Outra contraposi¢cdo observavel nestes minutos iniciais estd nas imagens de TV de
junho de 1977, em Aspen, e a narragdo de Bundy sobre a fuga. Pelas imagens, vemos o
desespero e descrédito da forca policial local e FBI, que nada sabem sobre a fuga do
homicida. Além do questionamento sobre a liberdade que Bundy, acusado de diversos
assassinatos, possuia. Essa liberdade ¢ documentada, Bundy sorri entre livros na biblioteca do
tribunal que estd em atividade para julga-lo de crimes violentos contra mulheres. As imagens
de desespero da justica cedem lugar, por alguns minutos, para ao belo céu, florestas e
montanhas do Colorado que vao sendo descritos por Bundy. “Eu me lembro de uma bela
manha”, diz Bundy, enquanto relembra da fuga e dos pensamentos motivacionais que o
fizeram continuar. Apo6s seis dias desaparecido, ele retorna a Aspen porque estava com fome e
frio, enquanto declara isso diz que o prenderam por acaso e por ele ter permitido. A fuga,
mesmo que breve, o manteve no centro de interesse ¢ de questionamentos publicos. A série
usa de uma das famosas imagens feitas de Bundy, onde, novamente no tribunal, ele passa

sorrindo por uma multidao barulhenta de jornalistas.

Eu acho que com esse tipo de pessoa o que vemos aqui € controle e dominagao. [...]
Em outras palavras, acho que podiamos ler sobre o Marqués de Sade e outras
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pessoas que fazem vitimas de um modo ou de outro como resultado de um desejo de
possuir, e as torturam, humilham e aterrorizam de forma elaborada — algo que lhes
daria uma sensagdo mais poderosa de que estdo no controle. (BUNDY apud
SCHECHTER, 2013, p.213)

Além da necessidade de controle de todos os aspectos da sua vida, ¢ notdrio aos
serial killers o desejo de ser conhecido pelas suas faganhas. Isso ¢ muito presente no mundo
do crime em série, muitos serial killers foram capturados ou ficaram famosos pelas cartas
enviadas a imprensa. Lembremos que Lacan aponta que “a agressividade ¢ a tendéncia
correlativa a um modo de identificagdao a que chamamos narcisico, € que determina a estrutura
formal do eu do homem e do registro de entidades caracteristico de seu mundo” (LACAN,
1998, p. 112). O serial killer Dennis Rader foi um desses casos de desejo de ser conhecido
pelos seus atos violentos. Rader escreveu uma carta a uma emissora de Wichita perguntando
“quantas pessoas eu tenho que matar para ver meu nome no noticiario”. Por meio dessa carta,
foi possivel fazer uma relagdo entre o assassino e sua primeira vitima. Além disso, Rader foi
quem definiu como gostaria de ser conhecido, sugerindo a sigla BTK, que significa bind,
torture, kill (amarrar, torturar, matar, em traducdo livre). Bundy, ndo muito diferente de Rader,
tinha grande prazer em estar nas paginas de jornais. Sua grande abordagem era, porém, negar
todos os crimes enquanto continuamente falava da sua tdo boa imagem e normalidade. “Esta ¢
a propria condicdo de existéncia dos discursos, pois se os sentidos — € 0s sujeitos — ndo
fossem multiplos, ndo pudessem ser outros, ndo haveria necessidade de dizer” (ORLANDI,
2007, p. 38)

Através dos 4udios das fitas, Bundy inicia novamente uma tentativa de explicar a
entidade desconhecida que cometeu os crimes. Ele sugere que a ousadia dos atos, a aceitacdo
dos riscos ou nao percepcao dos riscos sdo controladas pelo desejo da entidade de realizar
algo. Sentindo-se imune as acusagdes, tendo a percep¢do de que possuia poderes
sobrenaturais, ¢ sendo a entidade mesma uma criatura sobrenatural em si. Suas agdes nao
importam, nada daria errado, seus desejos sdo permitidos. Aqui notamos, novamente, a
construgdo estética de uma mudanga de homem normal para um super-homem, um homem
livre e poderoso que busca saciar seus desejos no ato de homicidio, mesmo que tal ato seja
inaceitavel nas estruturas sociais. Alcangar os desejos por meio de atos violentos € apenas o
modo desse individuo adquirir poder e autonomia sobre sua vida. A simplicidade incisiva do

uso da linguagem verbal permite compreender que os acontecimentos da vida de um
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individuo sdo capazes de alterar e/ou tornar frageis conceitos morais; logo, seus desejos sao
permitidos como forma de compensa-los por momentos passados.

Neste primeiro momento do episddio ha, também, grandes contradi¢des entre o que
vemos e ouvimos dos materiais de arquivos € o que ¢ visto nas entrevistas criadas para
conduzir a ordem da histéria. Proporcionando um distirbio da informac¢do que o seriado
pretende mostrar ao espectador. Os entrevistados parecem alertar sobre o narcisismo de
Bundy, mas pelos arquivos nos ¢ mostrado um Bundy carismatico que sofre por estar preso e
por ndo poder concretizar seus desejos. Apesar de falar diretamente sobre a montagem

classica, Deleuze aponta:

A montagem serd, pois, uma relacdo de numero, variavel segundo a natureza
intrinseca dos movimentos considerados em cada imagem, em cada plano. Um
movimento uniforme no plano recorre a uma simples medida, mas movimentos
variados e diferenciais recorrem a um ritmo, 0os movimentos propriamente intensivos
(como a luz e o calor), a uma tonalidade, e o conjunto de todas as potencialidades de
um plano, a uma harmonia. (DELEUZE, 2018, p.49)

Ha, ndo s6 aqui, uma confusdo do uso das ferramentas da linguagem audiovisual,
dando espaco para ambiguidade de informagdes e lugar para o espectador ser coagido para
uma ou outra posi¢do. Geralmente, o espectador tende a seguir a quem dele se aproxima mais,
neste caso, Ted Bundy. Os entrevistados sdo, ainda, colocados em uma posicao distante do
espectador, seja na linguagem verbal ou pela narragdo particular da histéria. Eles sdo postos
como ferramentas de controle dos atos de um homem que t€m, apenas, o desejo de ser livre e
conviver em sociedade. O desejo de viver com outros, de socializar, ¢ também o motivo dado
por Bundy para sua segunda e ultima fuga.

A segunda fuga retoma a sobrenaturalidade de Bundy, e também evidencia de modo
nocivo a superagdo do encarceramento. O fato de Bundy ter sido capaz de passar fome para
que fosse possivel fugir por um pequeno buraco pelo teto € posto como um ato admiravel e
criativo. Entretanto, a fuga também acentua o perigo que Bundy representa, ndo como um
predador, mas como alguém que consegue sair livremente pela porta da frente de um dos
aparelhos de controles sociais.

Junto com a liberdade de Bundy, retornam as imagens que representam seus desejos.
Ser reconhecido, mulheres e violéncia, viver em liberdade, carreira politica e longas viagens

de carro, todas preenchem a tela em uma sequéncia frenética pontuada por fotos do rosto de
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Bundy em close-up. As imagens sdo tdo constantes e confusas quanto os desejos dele que
vimos até o momento, como se tentassem descrever os impulsos da personalidade do
homicida. A poténcia das imagens antecede, ainda, o ataque mais violento que Bundy
cometeu e que se tém conhecimento. Agora na Flérida, Bundy ataca cinco garotas em uma
unica noite, duas delas mortas em suas camas enquanto dormiam. Temos, ainda, a visdo das
primeiras imagens de arquivo das cenas dos crimes, junto como uma fotografia, desfocada, do
corpo de uma vitima ainda em sua cama.

Quando adentramos nos crimes ocorridos na Florida, acontece uma mudanga em
relagdo a um dos entrevistados (Kenneth Katsaris) que se aproxima do publico a partir da
linguagem verbal e expressao corporal. Kenneth aparenta um contentamento diante da ideia
de contar sua versdo da historia de Bundy. A localidade geografica muda, ainda, a abordagem
estética das imagens e a intensidade destas, o tempo também ¢ mais prolongado, e somos
inseridos em burocracias de uma investigagao que procura determinar o individuo responsavel
pelos crimes na Florida. Bundy € agora um individuo perturbado e perigoso. O tom do seriado
se torna mais urgente em relacdo a necessidade de prisao e condenagdao de Bundy. Isso
acontece quando se apresenta o desaparecimento de uma garota de 12 anos. Sdo abandonadas
as contradigdes sobre a personalidade do autor dos crimes, o carater perturbado e doentio ¢é
fixado completamente ao criminoso. A policia retoma a posicao de superioridade, e a narragao
de Bundy sobre os belos dias na Flérida é preenchida por imagens que ndo seguem a
intensidade de sua voz, e possuem mais a obrigacdo de preencher a tela enquanto Bundy tem
devaneios passados. A descri¢do de felicidade e bons momentos de Bundy j& ndo se sustenta.

E necessario, neste momento, adicionar o adendo de que Bundy ainda é um
desconhecido diante dos ataques ocorridos na Flérida, sendo ele apenas um individuo preso
em uma blitz e que se recusa a dizer seu nome. Bundy € entdo o Sr. Misterioso, como 0s
jornais da época inicialmente o chamaram. Quando se descobre Bundy, ele retorna na posicao
de um homem solitario, triste e consumido por algo que ele ndo consegue descrever. Mais
uma vez, Bundy tem a oportunidade de se explicar sobre a motivagao de ndo ter falado sobre
sua identidade a policia, e por fim, o que o levou a se identificar.

A organizacdo do 4udio das fitas sempre permite Bundy ter a Gltima opinido sobre o
que ¢ dito sobre ele mesmo. Bundy também ¢ auxiliado por um arquivo de dudio de uma

entrevista concedida pela sua namorada Liz. S3o escolhidos para montagem apenas os
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momentos que Liz descreve a forga externa que, supostamente, controla Ted Bundy. O serial
killer ndo existe propriamente, o que existe € um monstro que o habita. Esse monstro €, por
vezes, citado nas entrevistas de arquivos dadas pelas pessoas nas regides dos crimes. Podendo

esse ponto de vista amenizar, consideravelmente, os crimes de Bundy.

“Tal como Brophy — que recorre ao arcaico termo “monstros” para se referir aos
serial killers —, alguns especialistas resolveram recentemente abandonar de vez o
jargdo psicoldgico e retornar a nogdo secular de mal para descrever tais individuos.
Em uma reunido da Associagdo Americana de Psiquiatria, em maio de 2001, o
psiquiatra forense Michael Welner, da Escola de Medicina da Universidade de Nova
York, definiu mal como “uma tentativa de causar trauma emocional, aterrorizar ou
atingir os desamparados, de modo a prolongar o sofrimento e obter satisfacdo de
tudo isso”. Isso basicamente resume o comportamento dos serial killers.”
(SCHECHTER, 2013, p. 32)

O retorno para o arcaico que Schechter (2013) aponta tem relacdo direta como o
modo como serial killers nos sdao apresentados pelas midias. Sendo impossivel compreender
tais atos, buscamos no sobrenatural um modo de explica-los, entretanto o sobrenatural se
desenha como um campo onde nosso encanto se aflora justamente pela distdncia com o real.

Seguindo os eventos, notamos nos entrevistados que trabalharam no caso da Flérida
um tom de contentamento ao narrar os acontecimentos que levaram ao aprisionamento de
Bundy, e expressam um grande desejo de executi-lo. E interessante observar que os
entrevistados ndo mencionam a execucdo como pena determinada pela justica, mas apenas
sobre o0 ato de executa-lo. Em um dos momentos, Bundy ¢ retirado da sua cela durante a noite,
e Kenneth descreve com grande entusiasmo o desespero de Bundy ao pensar que eles iriam
matéa-lo. Vinganga pessoal, Kenneth assume em determinado momento, ¢ um dos seus
propositos. O que também o motiva a negar o acesso de outros investigadores a Bundy.
Kenneth exibe um desejo obsessivo diante da possibilidade de ser ele o responsavel pela
prisdo e possivel sentenga de morte de um dos mais violentos assassinos no pais.

O épice da realizacdo da justica e vinganga pessoal acontece quando Kenneth faz
acusacgOes formais em uma coletiva de imprensa. Bundy, visivelmente desconfortavel, tenta
retomar o controle acusando Kenneth de ameaca-lo, “vocé disse que iria me pegar” diz Bundy
a Kenneth. Bundy anda de um lado para outro da sala enquanto tenta interromper a leitura das
acusagodes. A coletiva é, antes do julgamento, o mais famoso acontecimento da TV na Florida

envolvendo Bundy. O homicida ¢ silenciado, enquanto a justiga, através de Kenneth, retoma o
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controle. Entretanto, a coletiva garante a exibi¢do e atencdo que tanto Kenneth e Bundy
querem, Kenneth evoca sobre ele ter sido responsavel pela prisdo e acusa¢do do notorio Ted
Bundy, e o homicida recebe a atengdo que ele sempre quis por crimes que ele insiste em dizer
que nao cometeu. Um drama criminal e politico que nos mantém presos em sua linguagem

tortuosa e sensacionalista.

3.3 — Queime, Bundy, queime!

Em junho de 1979 cameras foram permitidas em um tribunal dos Estados Unidos da
América, seria o primeiro julgamento transmitido em todo o territorio nacional. No centro da
atengdo dos canais de TV nacionais, e alguns internacionais, se encontrava Ted Bundy, que
era julgado pelo caso da irmandade Chi Omega no estado da Florida. Neste contexto se inicia
o ultimo episodio do seriado. Imagens de arquivo apresentam um ambiente onde diversos
jornalistas aguardam o momento de transmissdao do tdo esperado julgamento do glamoroso
rapaz homicida, como Bundy ficou conhecido pela imprensa. Conrath aponta que “o serial
killer ¢ um produto da midia tecnologica e representagdes televisionadas com penetracao
generalizada em nossas vidas diarias” (apud SIMPSON, 2000 p.177), sendo, por isso, capazes
de ser transformar em cultos de barbérie e violéncia que vao entranhando-se rapidamente na
sociedade. As imagens de arquivos de jornais, que noticiavam o julgamento de Bundy como
um drama de tribunal feito para a TV, acabam por ilustrar o que Conrath descreve. Ainda
nestas imagens, ¢ possivel observar a sala do tribunal lotada pela populagdo comum. Fora do
tribunal, jornalistas se aglomeravam nas salas destinadas para a imprensa, enquanto fotografos
pediam para Bundy sorrir para a cdmera, mantendo em funcionamento a industria do horror.

Nao hé alteragdes na estrutura de linguagem do seriado. A historia continua sendo
contada por imagens de arquivos e entrevistas, porém, essa decomposicdo de imagens impde
um estilo dramatico que satisfaz e provoca. O efeito emocionante ¢ evocado pela presenca de
Bundy. As imagens do serial killer retornam em um fluxo constante. Imagens do tribunal,
fotos estampando matérias jornalisticas, todos querendo saber quem ¢ o serial killer, € o modo
como ele agiu. Bundy havia se tornado um objeto publicitario na midia, e ¢ exatamente dessa

representacdo do homicida que Conversations with killer faz uso.
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Os entrevistados tendem a descrever que tentavam agir de modo que ndo se deixa
entender a importancia do julgamento, enquanto a midia nacional divulgava ao publico que
aquele era um grande acontecimento. Em uma tentativa de explicar o mito que havia se criado
em torno do serial killer, Mike Minerva, defensor publico de Bundy, comenta que o homicida
ndo era um acusado comum. Classificando Bundy como uma pessoa infame, Minerva fala da
tensdo que era estar na mesma sala que o serial killer. Acreditando que a midia também tenha
experimentado do mesmo sentimento em relagdo a Bundy, o defensor diz que,
repentinamente, o homicida tomou um grande espago na imprensa. As abordagens,
contraditdrias, entre jornalistas e advogados representam, no seriado, uma posi¢do entre
perceber Bundy como um humano perverso e um monstro. A midia tomava uma posicao
mitoldgica em relagdo ao serial killer, enquanto os advogados o viam como um humano.

A distor¢ao entre homem e monstro, muito comum em casos de crimes em série, ¢

abordada por Brian Meehan, que diz:

A intencdo da cultura [...] ndo é ficcionalizar o crime, mas sim diminuir a ameacga
que tal irracionalidade representa para uma crenga em um mundo ordenado. Em um
universo de anjos, demonios ¢ seres humanos, todos supervisionados por um deus
onipotente, os vampiros sdo muito menos perturbadores do que um verdadeiro Ted
Bundy. (MEEHAN apud SIMPSON, 2000, p. 7, tradugdo nossa).’

Meehan leva ao entendimento de que, quando se constroi a percepgao de que atos de
violéncia e perversao podem ser atribuidos a condi¢gao humana, ¢ formatado uma dimensao de
compreensdo em que a humanidade carrega o vil e a possibilidade de cometer atos barbaros.
Ao eliminar a condi¢do humana, e buscar explicar tais atos apenas pelo viés mitologico, cria-
se, portanto, um universo onde uma ameaga real pode ser combatida ritualmente.

O seriado, entretanto, vai criando uma dimensdo fantasiosa para Bundy, e que esta
permeada por uma tendéncia dramatica. E as imagens que ndo se encaixam neste drama tém
um tom erratico e duvidoso. Estas escolhas de imagem muitas vezes acompanham a propria
personalidade do serial killer, mesclado com a entidade que ele usa para explicar os crimes.
Entre Bundy sorrindo e conversando com jornalistas amigavelmente, € os momentos em que

ele estd em sessao no tribunal, tentando defender a si mesmo, vai se desenrolando uma nogao

7 “The culture’s intention [...] is not to fictionalize the crime, but to lessen the threat such irrationality poses to a

belief in an ordered world. In a universe of angels, devils, and human beings, all overseen by an omnipotent god,
vampires are far less disturbing than a real Ted Bundy.” (MEEHAN apud SIMPSON, 2000, p. 7).
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de que o homicida parece ndo compreender o que esta acontecendo, ndo entende as acusagdes
que estdo sendo feitas contra ele. Nao entende sua propria historia como sendo algo real. A
narrativa vai, entdo, se desdobrando entre arquivos que causam risos € uma sensagdo de
absurdo. E, mesmo diante da confusdo de Bundy, um dos momentos mais intrigantes ficam
por conta de dois entrevistados. Eles vao narrando com emocdo o fato de Bundy estar cada
vez mais proximo da condenacdo, o que significa, consequentemente, ser condenado a pena
de morte.

Bundy também protagoniza seus proprios momentos inesperados, quando o serial
killer assume a sua defesa, acusando os seus advogados de querer condend-lo. Ele acaba
assumindo o interrogatério das testemunhas. O policial Ray Crew foi uma das testemunhas a
serem interrogadas por Bundy. Crew foi um dos primeiros a chegar na cena do crime da
irmandade Chi Omega, ao interrogéa-lo, Bundy pede que descreva as cenas do crime, com
maior quantidade de detalhes possivel. Nao had cortes dessa imagem, ou narracdo de
entrevistados. Crew descreve detalhadamente a situagdo que vira nos cinco quartos, e detalhes
de cada vitima. Guiado por Bundy, o policial narra friamente a situacdo. A cena ¢
interrompida por um corte que traz uma fita de dudio em close-up sendo tocada, a voz de
Bundy retorna, o serial killer se coloca a investigar mais uma vez sobre a pessoa que cometeu
tais crimes, ele diz: “se reconhecermos que uma pessoa assim pode sentir prazer no ato de
matar em si, podemos assumir que, mais tarde, ele pode se prender a isso, porque isso pode
encaixar na estrutura da fantasia”. O que Bundy descreve, ¢ também mencionado por

Schechter:

“De acordo com o FBI, ha duas categorias de lembrancas mantidas pelos serial
killers: o “suvenir” ¢ o “troféu”. O primeiro [...] lembra ao assassino o quanto cle
divertiu, permitindo-lhe reviver a experiéncia em suas fantasias até que possa repeti-
las. Troféus, por outro lado, [...] uma prova incontestavel da habilidade letal do
assassino.” (SCHECHTER, 2013, p.344)

\

Ao inserir a frase de Bundy, que remete a necessidade de reviver o momento do
crime, o seriado cria uma ligacdo dessa lembranca obtida através das descricdes dadas por
Crew.

Extremamente perverso, surpreendentemente maligno e vil, foram as palavras que o
juiz Edward Cowart usou para descrever o caso de Bundy. Enquanto a popularidade do serial

killer crescia por todo o pais. Rule (2019) relata que, por ndo tolerarem assassinos de
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mulheres, agentes penitencidrios consideraram matar Bundy na prisdo, s6 ndo o fizeram
devido a sua constante presenc¢a na midia. O serial killer havia encontrado fas, apesar de seus
crimes, principalmente mulheres que o seguiam por todos os seus julgamentos. A presenca
feminina no episodio Burn, Bundy, burn ¢ contraditoria a apresentada nos episodios
anteriores. As mulheres estdo presentes na sala do tribunal, sorriem para Bundy e passam
bilhetes, na tentativa de se comunicar com o serial killer. E aquelas que ndo conseguem
encontrar um espacgo no julgamento se amontoam em frente ao prédio. Uma das imagens de
arquivo traz entrevistas de algumas dessas mulheres, enquanto um repoérter pergunta se elas
ndo sentem medo do serial killer. Uma das entrevistadas diz: “sim, sempre que ele me olha
acho que eu serei a proxima a ser atacada, mas ainda me sinto muito fascinada”. A presenga
feminina na vida de Bundy, retomada neste momento final, envolve fascina¢do e amor. O
fascinio de desconhecidas. O amor da namorada, com quem Bundy chegou a se casar durante
seu segundo julgamento na Florida. E, por fim, o amor de sua mae que implora para ter o filho
livre da pena de morte.

Apds a condenacdo de Bundy em dois julgamentos, o seriado se desenrola para um
momento em que os entrevistados podem revelar o que sentem sobre o serial killer. Os
jornalistas que gravaram as fitas com Bundy, que posteriormente se tornaram um livro,
relatam que se sentiam cansados e enjoados das mentiras e da presen¢a de Bundy. Entretanto,
o ponto mais distorcido desta sensagdo, que eles dizem possuir, se dd quando decidem voar
até Seattle para visitar a mae de Bundy. Em Seattle, eles apresentam todo o contetido das fitas
a mae do serial killer. O contetdo, segundo o jornalista Stephen G. Michaud, inclui Bundy
falando sobre assassinatos.

Bundy viria a passar os proximos dez anos no corredor da morte de uma prisdo no
Estado da Florida. Durante este tempo, Bundy construiu uma familia no corredor da morte,
tendo uma filha com sua esposa Carole Ann Boone. Em 1984, Bundy retornou a TV
estadunidense como uma das fontes que o FBI usou para construir o perfil criminal de serial
killers no pais. No seriado, este momento ¢ descrito como uma ajuda de Bundy a sociedade.
Trabalhando com o FBI, o serial killer seguiu apelando da decisdo de seus julgamentos e teve
sua sentenca de execucdo adiada duas vezes. Os dez anos que esteve a espera da execugdo de
sua sentenca sdo muito vagos, pela perspectiva do episddio. Até mesmo imagens do homicida

se tornam escassas, sua voz ¢ eliminada, restando apenas os entrevistados que se debrugam
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sobre a burocracia da justica estadunidense. Quando o serial killer se torna 1til ao FBI, ele
recupera, também, sua utilidade no episodio. H4, entretanto, um distanciamento de Bundy e o
que ele representa, como se apenas agora fosse possivel perceber o que ele representa e qual a
extensdo de seus crimes.

Em 1988, a sentenca de Bundy fora marcada para ser executada em 24 de janeiro de
1989. O antincio da execu¢do do serial killer ¢ justificada, no seriado, pela pressdo publica.
Trazendo, pela primeira vez, um publico que nio estd fascinado por Bundy, e que tem o
desejo de vé-lo morto. A producao faz, ainda, o uso da primeira imagem de arquivo que traz
um familiar de uma possivel vitima do serial killer. Esse familiar diz: “eu odeio Bundy e
quero ele morto”. Os elementos visuais € sonoros vao, entdo, construindo uma pressao para a
execucao de Bundy, culminando no momento em que se faz uso de imagens de uma multidao
fora da prisdo. Eles gritam pela execu¢do do homicida, entre risadas, bebidas alcoodlicas e
venda de souvenirs. A pena de morte é uma vinganga, diz a voz de Bundy sobreposta a
imagem da multiddo vibrante. A felicidade diante da morte do serial killer retorna na
lembranga dos entrevistados, que ndo sentem culpa ou remorso por se sentirem felizes diante
da morte de Ted Bundy.

A execucdo de Bundy ¢ narrada por George Dekle, promotor do segundo julgamento
que o serial killer enfrentou. Dekle descreve a cena desde o momento em que Bundy entrou
na sala de execugdo até a ocasido da declaragdo de que o homicida estava morto. Assim como
outros, Dekle expressa o quanto se sentiu extasiado ao ver Bundy morto, apesar de sentir,
agora, vergonha por esse sentimento. O seriado se encerra colocando uma oposi¢do entre
entrevistados que, apesar dos brutais crimes de Bundy, acreditam que ele ndo merecia ser
executado e, aqueles entrevistados que ficaram felizes e esperam que Bundy esteja sofrendo
no poés-vida. Ted Bundy, porém, ¢ quem tem a palavra final da sua histéria. Com imagens
aéreas das montanhas Cascade, onde as cinzas de Bundy foram deixadas e onde corpos de
suas vitimas foram encontrados, o serial killer diz: “como alguém poderia viver numa
sociedade onde as pessoas de que gostam, amam, com quem mora, trabalham e admiram,

podem acabar se revelando as pessoas mais perversas do mundo?”.
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CONSIDERACOES FINAIS

No decorrer do tempo, a tematica serial killer sofreu transformagdes e adquiriu novas
caracteristicas, com o intuito de manter o interesse do publico. Uma das grandes alteracdes
nessas narrativas acontece na visibilidade do personagem serial killer. Este personagem
perdeu seu carater andnimo, assumindo o protagonismo de sua histéria. Seduzindo o
espectador ndo apenas pelos crimes, mas também por quem os comete. Quando o tema de
crimes em série chega ao cinema, ele se desenvolve por modos que nao tendem a ser tao
frutiferos em relagdo ao publico. Isso se deve aos seus personagens e historias, que muitas
vezes estdo distantes dos espectadores. Apesar de a curiosidade pelo mérbido ainda atrair
pessoas, acontecimento observavel desde outro século, as caracteristicas adotadas pelo cinema
nao se sustentam.

O filme M, o Vampiro de Dusseldorf (1931) de Fritz Lang, representa entdo uma
ruptura, trazendo o serial killer ja conhecido, mas o aproximando do publico pela sua
abordagem narrativa e estética, mas também em usar de um caso real para construir um
personagem ficticio que tem tendéncias morbidas. Nas décadas seguintes, seria constante a
presenga de rastros do real, na constru¢do de serial killers no cinema, alimentando uma
fascinacdo e curiosidade que sai da fic¢do e se ramifica a vida real. As narrativas de crimes
em série foram, entdo, conquistando um espago no imaginario € no cotidiano do publico. De
objetos coleciondveis de filmes estendendo-se até museus onde se pode visitar objetos
deixados por criminosos reais, historias brutais simples, ou complexas, foi se criando uma
fascinagdo sobre o serial killer.

Ted Bundy foi um dos serial killers da vida real que tiveram seu caso adaptado para
o audiovisual. Bundy também serviu como inspiracdo na constru¢do de diversos personagens
marcantes da tematica, tem-se como exemplo o personagem Dr. Hannibal Lecter. A historia de
Bundy repercutiu para além do cinema, contando com producdes documentais, jornalisticas,
investigativas, literarias, até mesmo o carro do serial killer se tornou pe¢a do Museu do Crime
em Washington. Bundy foi responsavel por protagonizar o primeiro julgamento televisionado
nos Estados Unidos da América, levando milhares de pessoas a acompanharem seu caso pela
TV e no tribunal. Bundy conseguiu admiradores, seguidores, imitadores, inimigos, e tantos

outros mais que estavam fascinados diante do que ele representava. Quando foi executado,
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uma multiddo correu para a prisdo onde Bundy se encontrava, todos queriam ver o espetaculo
que o serial killer protagonizava. Ted Bundy era algo novo, inesperado e que causava
curiosidade, e até hoje causa.

Exatamente trinta anos apds a execucao de Bundy, o canal de streaming Netflix lanca
Conversations with a killer: Ted Bundy Tapes, um seriado documental dividido em quatro
episodios que conta a tdo conhecida histéria do homicida. Com uma linguagem de facil
acesso, € uma narrativa construida com imagens de arquivos e entrevistas de pessoas que
conheceram Bundy e/ou trabalharam no seu caso. Entretanto, o seriado recebeu uma grande
publicidade logo que foi langado, pois trazia na sua constru¢do entrevistas que Bundy
concedeu antes de ser executado. Com mais de cem horas de gravagdes de dudio, que por
muito tempo tiveram seu acesso negado ao publico, as fitas apresentam um Bundy que parecia
estar escondido. Para entender a particularidade do uso das imagens e audios de arquivo que
constroem o seriado, fez-se necessario decompor a produgdo a partir das escolhas estéticas e
de linguagem usadas. Chega-se entdo a percep¢do de que, mesmo conhecendo a famosa
historia do serial killer, o seriado utiliza-se de ambiguidade de opinides sobre o homicida.
Podendo essa ambiguidade conduzir a uma completa condenacdo ou absorvicdo de Bundy,
ficando a escolha do publico. A presenca da voz de Bundy causa, também, certa empatia pelo
serial killer que frequentemente parece niao entender a dimensdo de seus atos. Na
impossibilidade de sentir empatia pelo homicida, ele se torna uma justificativa para a
existéncia da pena de morte.

Apods decorrermos sobre o objeto da fascinacdo existente nas estruturas desses
produtos audiovisuais, € possivel observar que a tematica do serial killer esta, igualmente, se
massificando nas midias, canais de streaming e cinema. Por serem produtos relativamente
baratos e de grande interesse do espectador, vai se criando um negocio que envolve o serial
killer. Diante das novas maneiras de representar e apresentar estes personagens, cabe ao
espectador identificar e analisar as estruturas de fascinacdo presentes nas producgdes de crime

em série.
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