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.

O fascínio é o olhar da solidão, o olhar do incessante e do interminável, em que a

cegueira ainda é visão, visão que já não é possibilidade de ver mas impossibilidade de não

ver, a impossibilidade que se faz ver, que persevera – sempre e sempre – numa visão que não

inda: o olhar morto, olhar convertido no fantasma de uma visão eterna.

(BLANCHOT, 2011, p. 24).
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Resumo

Esta pesquisa investiga a fascinação provocada por produtos audiovisuais que representam
personagens  serial  killers,  analisando  suas  articulações  de  linguagem  e  características
estéticas. O artigo concentra sua atenção sobre a série Conversations with a killer: Ted Bundy
Tapes, lançada em janeiro de 2019 pelo canal de streaming Netflix. A partir do recente retorno
do caso do  serial killer  Ted Bundy à mídia, busca-se entender como o fascínio sobre sua
imagem se estabeleceu no audiovisual, bem como o modo por meio do qual a obra constrói o
apelo de que a violência e a imoralidade são elementos dessa sociedade, causando assim uma
condição de aceitação.

Palavras-chaves: fascínio; linguagem audiovisual; serial killers, série Netflix.

Abstract

This research investigates the fascination provoked by audiovisual  products that  represent
serial killers characters, analyzing their language articulations and aesthetics  characteristics.
The article focuses its attention on the Conversations with a killer: Ted Bundy Tapes series,
released in January 2019 by the Netflix streaming channel. From the recent return of the case
of serial killer Ted Bundy to the media, we seek to understand how the fascination about his
image was established in audiovisual, as well about the way that the audiovisual work builds
the appeal that violence and immorality are elements of this society. thus causing a condition
of acceptance.

Keywords: fascination; audiovisual language; serial killers, Netflix series.
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INTRODUÇÃO

Esta pesquisa pretende analisar  o fascínio estético construído em torno do  serial

killer  Ted Bundy,  por  meio  da  série  Conversations  with  a  Killer:  Ted Bundy Tapes (Joe

Berlinger,  2019),  e observar  a  construção  deste  fascínio  em  relação  à  imagem  e  ao

personagem, expondo, também, o modo como é construída a apresentação de Bundy em obras

audiovisuais. Fascínio é usado aqui no sentido de encanto e sedução, no que diz respeito à

imagem que estas obras criam sobre crimes seriais e sobre os autores destes crimes. Têm-se,

então, nessas obras uma poderosa invocação à imagem, invocação esta que, pela experiência

de fascinação, possui um vigor de tomar o espectador da sua liberdade de escolha. Por meio

do fascínio, a imagem nos escolhe, nos isola e nos lança a uma experiência indeterminada.

É importante pensar, também, no que aponta Didi-Huberman (2011), quando este diz

que “[…] estar fascinado não é estar enganado: não é submeter-se à aparência enganadora das

coisas, mas sofrer verdadeiramente sua aparição que retorna”. A fascinação, direcionada ao

objeto  deste  artigo,  também  está  inclusa  em  fragmentos  de  um  tempo  passado  que  se

desprendem e saltam para o presente. No caso das produções atuais que trazem Bundy, a

experiência do fascínio ocorre por pedaços de imagens de outro tempo que voltam ao presente

causando uma experiência sedutora.

Para dar conta do objeto desta pesquisa, faremos uma decomposição dos elementos

narrativos da produção  Conversations with a Killer: The  Ted Bundy Tapes  criada e dirigida

por Joe Berlinger e lançada em 2019 pela plataforma de streaming Netflix. A obra traz o caso

de Ted Bundy para o audiovisual  em formato de série  documental  limitada.  Buscaremos,

então, identificar nestas narrativas características de uma estética do medo que estimulam o

fascínio do público por essas produções.

No primeiro capítulo do artigo, propomos uma reflexão histórica sobre o serial killer

por meio de produções para o cinema e seriados. A partir delas será apresentado a construção

de narrativas audiovisuais que envolvem crimes em série no audiovisual. No âmbito destas

obras, buscaremos expor brevemente, bem como entender, certos elementos que são usados

na construção de uma sedução e afetação em relação a  crimes seriais,  e  quais sentidos e

percepções estas abordagens podem trazer ao espectador.
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O  segundo  capítulo  tratará  de  obras  audiovisuais  ficcionais  que  trazem  a

representação do caso de Ted Bundy. Tendo, então, o intuito de introduzir a história do serial

killer por  meio  do  modo  como  foi  retratada  nestes  produtos. Entre  1981  e  2019,  foram

produzidos 26 produtos audiovisuais que contam o caso de Bundy. Dessas produções, nove

conseguiram alcançar uma maior visibilidade, sendo elas: The Deliberate Stranger (Marvin J.

Chomsky, 1986),  The Stranger Beside Me (Sandor Stern, 1995), uma adaptação do livro de

Ann Rule, The Capture of the Green River Killer (Norma Bailey, 1998), Ted Bundy (Matthew

Bright, 2002), The Stranger Beside Me (Paul Shapiro, 2003), uma segunda adaptação do livro

de Rule, The Riverman (Bill Eagles, 2004), Bundy: An American Icon (Michael Feifer, 2008),

Conversations with a Killer: The Ted Bundy Tapes (Joe Berlinger, 2019) e Extremely Wicked,

Shockingly Evil  and Vile (Joe Berlinger,  2019).  Considerando-se os trinta e  três anos que

separam as produções The Deliberate Stranger e Extremely Wicked, Shockingly Evil and Vile,

é notável por que ambas trazem abordagens tão similares: atores consagrados pelo público,

principalmente o feminino, e a representação de um Bundy encantador e heroico.

O terceiro capítulo será destinado à primeira parte do objeto a que esta pesquisa se

propõe estudar; abordaremos, então, a produção Conversations with a Killer: The Ted Bundy

Tapes. Será analisado no capítulo, os episódios dois, três e quatro, sendo eles: One of us, Not

my turn to watch him e Burn Bundy burn, respectivamente. O quarto episódio da série acaba

por se distinguir dos outros, pois têm inserido em sua construção o primeiro julgamento de

Bundy. Permite-se, então, um estudo não só das produções documentais seriadas construídas

por imagens de arquivos, mas também uma reflexão sobre os produtos criminais lançados

para a TV. No seriado, nos deparamos também com o fenômeno da dramatização do real que é

apontado por Charaudeau (2013):

“A máquina midiática é complexa, igualmente, pela tensão permanente que existe
entre  as  duas  finalidades  de  informação  e  de  captação  de  seu  contrato  de
comunicação. Isso explica por que ela está marcada por um paradoxo: por um lado,
pretende transmitir informação da maneira mais objetiva possível, e isso, em nome
de valores cidadãos, por outro, só pode atingir a massa se dramatizar a cena da vida
política e social.” CHARAUDEAU (2013, p. 243)

O  drama  do  real  criado  pela  mídia,  aqui  descrito  por  Charaudeau,  se  encontra

presente em diversos casos de serial killers que chegam até o público. Muitos destes crimes

em série, quando são divulgados, trazem em si um apelo de comoção e teatralidade. Estas
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características  podem  ser  observadas  em  apelidos  que  são  atribuídos  ao  serial  killer,

dramatização  dos  acontecimentos  dos  casos  e  da  vida  do  criminoso,  o  absurdo  e/ou  a

brutalidade do crime também podem ser usados na criação deste drama. Em Conversations

witha killer, essa dramatização pode ser observada através das imagens de arquivo da vida de

Bundy e sua boa aparência. No episódio Burn Bundy burn, é ainda mais claro este fenômeno:

nele, nos deparamos com imagens dos julgamentos onde Bundy grita, encena e, até mesmo,

casa-se. Tudo documentado e divulgado, em jornais e TV, levando o público não apenas a

consumir tal produto, mas também conduzindo multidões à frente do tribunal onde aquela

novela acontecia.

Por meio do caso de Ted Bundy, temos a oportunidade de explorar o perfil do serial

killer  construído  a  partir  de  um acontecimento  real,  abrindo  espaço  para  discussões  que

envolvem a fascinação através de elementos do medo estético em um produto documental.

Aqui será necessário, também, analisar sobre a relevância histórica da obra discutida, já que

esta é lançada exatamente trinta anos após a morte de Ted Bundy, e quarenta e cinco anos

após sua primeira vítima confirmada. O estudo do perfil criado para Ted Bundy, na produção,

é igualmente importante na compreensão da fascinação por tais produtos. Na série, é possível

observar o lado cruel do homicida que é frequentemente sobreposto pelo perfil socialmente

agradável de um homem inteligente e charmoso.

O  caso  de  Ted  Bundy  não  está,  também,  distante  da  realidade  do  audiovisual

brasileiro.  Entre  setembro e  dezembro de 2014,  foi  ao ar  pela  TV Globo , a  série  Dupla

Identidade, escrita por Glória Perez e dirigida por Mauro Mendonça Filho e René Sampaio.

Na série, a Rede Globo lança uma narrativa distinta de suas produções habituais, trazendo ao

Brasil, pela primeira vez, uma adaptação de um caso real acontecido em outro país. 

A história de Ted Bundy, que ficou, inicialmente, conhecida pela ampla divulgação

de seus julgamentos na TV estadunidense, despertou fãs, admiradores, seguidores, imitadores,

e  opositores.  Tornando-se  também um ponto  de  ruptura  entre  como  serial  killers  são  na

realidade e o modo como eles são vistos pela percepção popular, muito fortemente induzida

pela ficção literária, de que estes criminosos são monstros sobrenaturais em corpos humanos

e que podem ser facilmente reconhecidos por características em sua aparência ou modo de

agir. Já no audiovisual, a representação de Bundy toma um viés sofisticado e atraente, sendo

diluído o personagem assustador e perverso em um homem bonito, elegante e inteligente, que
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é socialmente aceito apesar de seus atos. O caso de Ted Bundy não é, certamente, o único a

modificar o perfil do serial killer no audiovisual, mas a importância do seu caso e o momento

em que este aconteceu o coloca como um importante pilar na construção dessa nova estrutura

narrativa.

A pesquisa tem como hipótese que a naturalização de crimes seriais, na mídia e no

audiovisual,  principalmente  a  naturalização  do  indivíduo  que  comete  tal  ato,  torna

compreensível os crimes cometidos. Já que muitas dessas obras revertem conceitos morais,

trazendo  exemplos  de  superação  de  medos  da  infância,  a  tentativa  de  alcançar  desejos  e

compulsões como modos de adquirir poder e autonomia. Tornando, assim, os acontecimentos

durante a vida do serial killer motivos capazes de alterar e/ou tornar frágeis conceitos morais

e éticos,  e causar  sua perda de consciência.  Além disso,  estes  personagens são colocados

como  necessários  ao  funcionamento  cotidiano  da  sociedade  e  justificam  a  existência  da

justiça. Tais narrativas transformam homicidas em pessoas comuns que possuem a mesma

condição humana que qualquer  outro,  conectando estes  ao espectador  que  consome estes

produtos.  O  desconhecido  cruel  é  apresentado  como  semelhante  ao  público  que,

desconhecendo sua natureza, é seduzido por tais obras.

O  objetivo  geral  desta  pesquisa  é,  então,  investigar  de  que  modo  a  linguagem

audiovisual, principalmente através de recursos estéticos, tende a criar um fascínio pelo crime

serial e pelo indivíduo que comete tais crimes. Mais especificamente, o estudo se atem ao

caso  de  Ted  Bundy,  buscando  analisar,  dentro  da  produção  escolhida,  seus  crimes,  laços

sociais,  construção  de  personagem,  diálogos,  imagem  e  áudio.  Compreender  como  sua

história se conecta ao público e causa fascínio, seja por admiração ou repulsa.

Esta pesquisa é, por fim, um estudo sobre como o fascínio pelo  serial killer  Ted

Bundy se constitui no seriado analisado. Levando em consideração como o violento caso se

transforma em um produto de entretenimento e/ou como instrumento de hábito de processos

sociais,  culturais  e  políticos  que  organizam o  sujeito  no  meio  atual.  Tendo como base  a

necessidade da perversão e crueldade para o funcionamento cotidiano, é ainda sobre o nosso

próprio fascínio diante do desconhecido da condição humana do outro e, possivelmente, da

nossa condição.
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1. O SERIAL KILLER NO AUDIOVISUAL

As  narrativas  envolvendo  crimes  seriais  não  nascem  no  audiovisual,  basta

lembrarmos da literatura, histórias em quadrinhos, jornais impressos, ou ainda a publicação

londrina do século XIX, chamada Illustrated Police News: uma publicação semanal que trazia

crimes reais e macabros, acompanhados de ilustrações. Quando essas narrativas chegam ao

audiovisual, primeiro no cinema e depois na televisão, trazem consigo os elementos visuais e

sonoros que nos apresentam novos modos de consumo e entretenimento, que aguçam nossos

sentidos da visão e audição, nos fazendo experienciar imediatamente e de modo sedutor estas

produções e suas aventuras, situações que não vivemos, mas temos o desejo de viver.

É pertinente propor uma reflexão histórica de produções para o cinema e TV por essa

permitir uma maior compreensão da construção desses produtos e suas questões que abordam

violência  e  perversão.  Além  de  nos  permitir  adentrar  a  organização,  estratégias  de

comunicação e as narrativas que têm sido capazes de manter a atenção do espectador desde

seu surgimento.  As  imagens,  as  trilhas  sonoras,  as  vozes  dos  serial  killers,  alimentam a

curiosidade  e  imaginação  do  espectador,  criam  uma  cumplicidade  e  afinidade  que  são

constantemente renovadas, por mais que o espectador já conheça aquele universo.

No processo de escolha do  corpus,  foi considerada a importância histórica de cada

produção dentro da sua proposta (cinema ou seriado), e, por fim, levou-se em consideração

também a presença de alguns desses produtos na TV brasileira. A breve observação sobre

essas  obras  nos  permitiram entender  como chegamos  à  Conversations  with  a  killer:  Ted

Bundy Tapes. Os produtos audiovisuais selecionados são: M, o Vampiro de Dusseldorf  (Fritz

Lang, 1931), Psicose (Alfred Hitchcock, 1961) e O Silêncio dos Inocentes (Jonathan Demme,

1991); séries serão:  Arquivo X (Chris Carter, 1993 – 2018),  Hannibal  (Bryan Fuller, 2013 –

2015),  Dupla Identidade (Mauro Mendonça Filho, René Sampaio, 2014) e  Mindhunter  (Joe

Penhall, 2017 – presente). A partir deles, buscamos identificar a visibilidade e a construção do

personagem explicitando o desenvolvimento do comportamento dos  serial killers,  propondo

destacar “que as ficções de serial killers promovem uma dialética aberta entre a necessidade

de se conformar ao sistema social e o desejo secreto de florescer suas regras com impunidade”

(SIMPSON, 2000,  p.  18),  além de  nos  colocar  diante  da  complexidade  da  representação

artística de tais personagens nas suas relações e influências no real.
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M, o Vampiro de Düsseldorf

Em 1931, é lançado M – o vampiro de Düsseldorf,  do diretor austríaco Fritz Lang.

Considerado um clássico do cinema expressionista alemão, o filme nos conta sobre a união de

uma máfia da cidade de Düsseldorf para capturar um misterioso infanticida. O assassino é

também procurado pela polícia, que frequentemente tem seu trabalho impossibilitado devido a

vigilantes  inesperados,  mas  também  há  pressão  política  e  a  atuação  da  impressa  que

frequentemente vai contra as buscas policiais. O serial killer, conhecido como M, é capturado

por outros criminosos e julgado por eles devido à quebra de regras do mundo criminal.

O filme é o primeiro longa com som produzido por Lang, e o áudio é, muitas vezes,

usado na construção da tensão do filme. As imagens, ainda, não buscam chocar o espectador

com visões cruas dos crimes, Lang utiliza-se de uma abordagem mais implícita, criando um

jogo entre áudio e imagem, tal como a cena em que o balão de uma vítima voa sozinho,

totalmente indiferente à ausência de mais uma criança. E é nos olhos de M (Peter Lorre) que

conhecemos a maldade e a perversão, mas também a humanidade. O filme é baseado no caso

do homicida sexual Peter Kürten, cujo os crimes marcaram Dusseldorf na década de 1920, um

caso memorável  na  Alemanha,  e  de  grande  repercussão  na  Europa,  provocando  diversos

estudos sobre a psicopatia. Em 1938, o livro Der Sadist é publicado pelo psiquiatra Karl Berg.

O  livro  traz  um estudo  sobre  Kürten,  a  partir  de  entrevistas  feitas  com ele  durante  seu

encarceramento. Kürten foi executado em julho de 1931, dois meses após o lançamento do

longa de Lang.

Psicose

Psicose (1961), de Alfred Hitchcock, foi levemente baseada no caso de Ed Gein e

traz pequenos, mas observáveis elementos do homicida. Norman Bates, assim como Gein, é

um recluso, sorridente que vive sozinho na antiga propriedade rural da família. Bates e Gein

também cometeram seus crimes contra mulheres. O filme de Hitchcock é, ainda, baseado no

livro Psycho (1959) de Robert Bloch, o escritor morava a apenas 65 km de Plainfield, cidade

onde ocorreram os crimes de Gein. Ao mencionar a influência de Gein em seu livro, Bloch

fala sobre o fascínio pela história e como foi inspirado pela “noção de que o homem ao lado
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pode ser um monstro insuspeito, mesmo no microcosmo cheio de fofocas da vida de cidade

pequena” (apud VUCKOVIC, 2013, s – p).

O Silêncio dos Inocentes

Dirigido por Jonathan Demme, O Silêncio dos Inocentes (1991) é o primeiro filme da

trilogia do mais popular  serial killer  da ficção, Dr. Hannibal Lecter. O filme de Demme é

baseado no segundo livro de Thomas Harris (1988), que leva o mesmo título do filme, e dá

continuação à história de Lecter iniciada em O Dragão Vermelho (Thomas Harris, 1981). O

serial killer  da narrativa é Dr. Hannibal (Anthony Hopkins), um ex-psiquiatra condenado à

morte por seus crimes que envolvem homicídios em série e canibalismo. Enquanto espera sua

sentença no corredor da morte, Dr. Hannibal é procurado pela agente do FBI Clarice Starling

(Jodie Foster), para ajudar a capturar um outro serial killer conhecido como Buffalo Bill (Ted

Levine).  Buffalo  Bill,  por  sua  vez,  é  um homicida  que  rapta  e  assassina  mulheres  para

remover partes de seus corpos com intenção de construir um corpo feminino que atende aos

seus desejos.

As  narrativas  que  envolvem Dr.  Hannibal  Lecter,  tanto  nos  filmes  e  livros,  são

marcadas  pela  presença  de  dois  serial  killers,  provocando  um  confronto  entre  as

personalidades  destes.  Por  um  lado,  temos  o  protagonista  Dr.  Hannibal,  um  símbolo  de

sofisticação e inteligência, e um segundo serial killer desconhecido que causa medo, repulsa e

horror, embora ambos tenham cometido crimes similares. Assim como os filmes citados neste

capítulo,  O  Silêncio  dos  Inocentes  foi  baseado  em  perfis  de  serial  killers  reais,  para  a

construção de seus personagens; Dr. Hannibal é baseado em Ted Bundy, especificamente em

seu momento no corredor da morte, em que ajuda o FBI a capturar o assassino de Green

River. Buffalo Bill é, então, a combinação de três assassinos em série: Ted Bundy, que usou

da sua boa aparência para sequestrar e assassinar mulheres; Ed Gein, que esfolou suas vítimas

transformando partes dos seus corpos em mobília e utensílios domésticos; e Gary Heidnick,

que manteve as mulheres que ele sequestrou em uma cova em seu porão.

Dupla Identidade

No  contexto  nacional,  a  série  Dupla  Identidade  (Mauro  Mendonça  Filho,  René

Sampaio, 2014) é a mais recente ficção para TV que envolve um personagem serial killer. A
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série narra a história de Edu, um vizinho simpático, um ótimo colega de trabalho que, em seu

tempo livre, assassina cruelmente mulheres no Rio de Janeiro. Edu é interpretado por Bruno

Gagliasso, famoso não apenas por seu trabalho, mas também pela sua beleza física1. Edu é um

homem ambicioso que trabalha em uma ONG de apoio a pessoas que pensam em cometer

suicídio.  Escrita  por  Glória  Perez,  a  série  traz  em  Dupla  Identidade  o  perfil  e,

superficialmente,  a  vida de Ted Bundy para o cenário do Rio de Janeiro.  Ao comentar  a

repercussão da série ao jornalista Daniel Castro, Gagliasso diz: 

Ouvi  muito  'me  mata'  na  época  do  Edu.  Era  um  personagem  em  que  usamos
ingredientes  para ele  ter  fãs,  mulheres  apaixonadas.  Era um universo que mexia
muito com a cabeça das pessoas, com o emocional. O próprio Ted Bundy, assassino
em que me inspirei, tinha mulheres usando camisas dele, com frases dele, era um
homem sedutor. (GAGLIASSO apud CASTRO, on-line, 2016).

Ao comentar  o  sucesso  do  personagem,  Gagliasso  faz  também uma comparação

entre  Edu  e  outros  personagens  que  ele  interpretou  ao  mesmo  tempo  em  que  Dupla

Identidade foi exibida. Para o ator, Edu é o preferido do público que, mesmo após dois anos

do  fim  da  série,  ainda  o  questionava  sobre  uma  continuação  de  Dupla  Identidade.  Na

entrevista do ator, é possível observar a dimensão da influência que personagens serial killers

possuem sobre o público brasileiro, mesmo que tais narrativas não sejam tão presentes no

cotidiano das produções nacionais.

Arquivo X, Hannibal e Mindhunter

Muito  diferente  do  cinema,  que  possui  personagens  serial  killers  desde  o

expressionismo  alemão,  a  narrativa  de  assassinatos  em  série  em  produções  seriadas  se

iniciaram apenas no ano de 1967, com a série espanhola  É você o assassino?, de  Narciso

Ibáñez  Menta.  Os  anos  seguintes  não  representaram  um  aumento  de  tais  narrativas  no

mercado seriado e apenas nos anos 1990 foi se perceber o crescimento de personagens serial

killers  nas produções seriadas, são exemplos disto as séries  It: Uma Obra-Prima do Medo

(Tommy  Lee  Wallace,  1990),  Twin  Peaks (David  Linch,  1990-1991),  As  Noivas  de

Copacabana (Dias Gomes, 1992) e Arquivo X (Chris Carter, 1993 – 2018).

1 https://gente.ig.com.br/celebridades/2017-12-30/bruno-gagliasso-homens-mais-bonitos.html
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Arquivo X talvez seja a mais inesperada desta lista, se levarmos em consideração que

a série possuía mais um apelo de ficção científica e conspiração política. Entretanto, a série

vinha ganhando um espaço mais amplo e um público mais fiel, e, no ano de 1995, durante sua

segunda temporada, nos deparamos com dois episódios seguidos envolvendo duas diferentes

narrativas sobre serial killers. O 12° episódio da temporada, intitulado Aubrey, segue o padrão

da série e traz a investigação dos agentes do FBI, Mulder e Scully, sobre a possibilidade de

transferência genética de uma geração para outra a partir do retorno de um serial killer. Pela

impossibilidade temporal  dos eventos,  a  investigação leva a  crer  que o original  homicida

faleceu, mas passou seus genes para o neto que cometeu os mesmos crimes, tendo o mesmo

padrão.

No  13°  episódio,  nomeado  Irresistible,  um  agente  funerário  que  é  viciado  em

remover cabelos e unhas de cadáveres começa a matar pessoas para expandir sua coleção e,

eventualmente, se interessa pela agente Scully. Estes episódios acabam marcando a série, e as

produções  seriadas  que  envolvem  crimes  em  série,  em  geral,  por  abandonarem  a  ideia

paranormal envolvendo tais eventos. Os personagens homicidas ainda são vistos pelos outros

personagens como demônios, mas eles vão se aproximando cada vez mais do real que nos

cerca.  O contexto do real  foi,  então,  se expandindo até  chegarmos ao glamoroso.  Dexter

(James Manos, Jr., 2006 – 2013) é uma das séries que se coloca entre o real e a aceitação do

crime. Mas o  glamour é efetivamente concretizado com o retorno de Dr. Hannibal Lecter,

agora na sua versão seriada em  Hannibal  (Bryan Fuller,  2013 – 2015). A continuação da

história do famoso serial killer veio de modo diferente do que se pode conhecer no passado;

assassinatos  violentos  foram  colocados  juntos  à  beleza  de  corpos  bem  organizados  e

decorados pelos seus homicidas. Dr. Hannibal é um homem livre, ainda mais sofisticado e que

comete seus crimes de modos perturbadores, mas atraente o suficiente para fazer esquecer que

ele representa perigo.

Em 2017, a Netflix lança  Mindhunter  (Joe Penhall,  2017 – presente), baseado no

livro Mindhunter: Inside the FBI's Elite Serial Crime Unit (1995) de John E. Douglas e Mark

Olshaker. No contexto das séries de seriel killers, a produção representa o mais novo retorno à

representação dos casos reais envolvendo assassinatos em série. Apresentando famosos serial

killers e suas histórias, somos levados a conhecer como o FBI foi construindo a terminologia

de classificação de crimes em série a partir de entrevistas com criminosos reais. Dentro da
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trama, também há narrativas paralelas, sejam ficcionais ou reais, envolvendo crimes. O que há

em comum em todas estas narrativas, cinematográficas ou seriadas, é que elas trazem em si

um apelo  atrativo  a  partir  da  representação  de  questões  sociais,  políticas  e,  até  mesmo,

emocionais que se consolidam na representação de personagens  serial  killers,  dando uma

tocante visibilidade a estes personagens e suas histórias. SIMPSON (2000) aponta que:

as  narrativas  de  serial  killer  assumem  muitas  formas  em  níveis  diversos  de
complexidade  e  aparecem  em  muitas  mídias.  Elas  podem  ser  tão  sucintas  e
brutalmente diretas quanto os super infames cartões colecionáveis de serial killers de
alguns anos atrás, ou podem ser bastante complexas artisticamente […]. (SIMPSON,
2000, p.21, tradução nossa)2

 Ao falar das formas que essas narrativas assumem, SIMPSON (2000) também nos

coloca diante de produções que são fáceis de comercializar, consideravelmente de baixo custo

e de grande retorno comercial. A tão acessível presença de serial killers, no audiovisual, vem

transformando assassinos reais em ícones contemporâneos, estabelecendo uma ideologia de

crimes violentos, por onde tudo é possível. As narrativas de  serial killers  em suas diversas

formas acabam, então, tornando-se hegemônicas. 

2. INTELIGENTE O BASTANTE PARA PARECER NORMAL

Em 2008, vinte anos após a morte de Ted Bundy, Ann Rule lança uma nova edição de

seu livro.  Ela  escreve  ainda  na  introdução que “a  história  de  Ted parece  nunca  ter  fim”

(RULE, 2019, p. 17), além de mencionar o fascínio das novas gerações pelo homem com

quem ela conviveu antes de todos os homicídios. Desde que Bundy ficou conhecido pelos

seus crimes, foi julgado e condenado à morte por cadeira elétrica, sua história nunca chegou

ao fim, mais de 50 livros foram publicados contando a história de Bundy. Ele é também

creditado em 39 produções  audiovisuais.  Os últimos  quatro  produtos  sobre  Bundy foram

lançados  apenas  no  primeiro  semestre  de  2019,  essas  obras  foram  distribuídas  na  TV,

streaming,  Youtube  e  cinema.  Sendo,  então,  capazes  de  alcançar  públicos  diversos  em

qualquer país, já que, devido à facilidade de acesso, essas obras chegam também em qualquer

2 “The serial killer narratives take many forms of varying levels of complexity and appear in many media. They
can be as succinct and brutally straightforward as the much-maligned “serial killer trading cards” of a few years
back, or they can be as artistically complex […]”.  (SIMPSON, 2000, p.21) 
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idioma, seja pelo uso de legendas ou até mesmo dublagens. Bundy e sua história se recusam a

morrer, mesmo 30 anos após sua execução na cadeira elétrica de uma prisão na Flórida.

O  Ted  Bundy  que  ficou  mundialmente  conhecido,  em  1978,  por  uma  série  de

homicídios violentos não era o mesmo Ted Bundy que familiares e amigos conheciam. Talvez

por  esta  razão,  por  muito  tempo,  essas  pessoas  não  puderam acreditar  que  Bundy havia

assassinado mais de 30 mulheres. Ted Bundy foi um jovem recluso, considerado inteligente e

promissor. No ano de 1971, foi estagiário na Clínica de Prevenção de Suicídio de Seattle,

onde prestava atendimento nas linhas  telefônicas.  Lá Bundy conheceu Ann Rule,  que era

voluntária na Clínica, Rule o descreveu como “uma daquelas raras pessoas que ouvem com

total atenção, que demonstram preocupação genuína apenas pela postura” (RULE, 2019, p.

69). Bundy formou-se em Psicologia pela Universidade de Washington, em 1972, chegando

até mesmo a entrar no quadro de honra. 

Um ano  depois,  matriculou-se  no  curso  de  Direito  da  mesma universidade,  mas

acabou abandonando. Foi nesta mesma época que Bundy se tornou um serial killer, nas horas

vagas. Ocupando-se de trabalhos temporários e campanhas políticas, Bundy viajava pelo país

deixando mulheres brutalmente assassinadas em oito estados. Ele as abordava em diversos

locais, atraindo-as para seu carro, um Fusca de cor bege. Depois disto, não se ouvia mais falar

dessas  mulheres.  Ele  as  atacava  violentamente,  mutilava-as  (deixando  muitas  delas

irreconhecíveis)  e,  por  fim,  movia  seus  corpos  para  outros  locais.  Devido  aos  precários

sistemas de comunicação e investigação dos anos 1970, os escritórios policiais dos diversos

estados demoraram a encontrar um padrão que conectava um homicídio ao outro. Isso levou

Bundy a ser identificado pela primeira vez em agosto de 1975, quando tinha 28 anos, mas

ainda  não  o  associava  a  todos  os  crimes,  apenas  aos  cometidos  nos  estados  de  Utah  e

Colorado.

The  Deliberate  Stranger (Marvin  J.  Chomsky,  1986)  foi  a  primeira  produção  a

adaptar a vida de Bundy. O serial killer já era amplamente conhecido devido à transmissão

mundial de seus julgamentos, no ano de 1979, sendo o julgamento pelo caso da irmandade

Chi Omega o primeiro a ser televisionado, na história dos Estados Unidos da América. Então,

oito  anos  após  sua  condenação,  The  Deliberate  Stranger  chega  às  TV’s  do  país,  uma

minissérie de 185 minutos estrelada por Mark Harmon como Ted Bundy. A história começa

com Ted Bundy (Mark Harmon) já matando algumas mulheres e a caminho de matar mais.
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Ele é, ainda, um estudante de direito bonito, um entusiasta político, com uma linda namorada.

Na série, a violência não vem de cenas explícitas, já que a produção é muito vaga sobre os

detalhes dos crimes, mas pode ser observada apenas na sugestão dos atos do personagem, a

representação  de  Bundy  também nos  mantém presos  à  narrativa,  Bundy  estava  além do

criminoso violento  e  perigoso,  “o  Ted de Harmon era  tão charmoso e  sexy que às  vezes

parecia quase heroico” (RULE, 2019, p. 521). 

Após isso, a história de Bundy não encontrou o seu fim. Entre os anos de 1981 e

2019, 26 séries documentais foram produzidas sobre seu caso, tendo a Amazon já anunciado,

para o ano de 2020, mais uma produção documentada sobre o  serial killer. As adaptações

ficcionais  sobre  seus  crimes,  e  sua  ajuda  na  captura  de  outros  serial  killes  podem  ser

encontradas  nos  seguintes  filmes:  The  Stranger  Beside  Me (Sandor  Stern,  1995),  uma

adaptação do livro de Ann Rule, The Capture of the Green River Killer (Norma Bailey, 1998),

Ted  Bundy  (Matthew Bright,  2002),  The  Stranger  Beside  Me  (Paul  Shapiro,  2003),  uma

segunda adaptação do livro de Rule, The Riverman (Bill Eagles, 2004), Bundy: An American

Icon (Michael Feifer, 2008) e, o mais recente,  Extremely Wicked, Shockingly Evil and Vile

(Joe Berlinger, 2019). Extremely Wicked, Shockingly Evil and Vile foi lançado pela Netflix e é

o  primeiro  filme  que  aborda  a  história  de  Bundy  pela  perspectiva  de  Elizabeth  Kendall,

namorada do serial killer durante seus crimes e seus primeiros julgamentos. O filme ainda não

chegou  ao  Brasil  pelo  canal  de  streaming,  mas  já  é  amplamente  criticado  devido  à  sua

superficialidade narrativa e representacional. Zac Efron interpreta Ted Bundy, que é, agora,

um homem misterioso, inteligente, bonito e educado que luta para provar sua inocência. Os

crimes violentos pelos quais Bundy ficou conhecido são apenas meros eventos irrelevantes na

trama, tornando o filme vago em um assunto que requer cuidado, sem esquecer que, claro,

mais uma vez, nos encontramos com um Bundy heroico.

3. CONVERSANDO COM TED BUNDY

Conversations With a Killer:  Ted Bundy Tapes (no Brasil:  Conversando com um

Serial Killer: Ted Bundy) (2019) é uma série documental criada por Joe Berlinger e lançada

pela plataforma de streaming Netflix. Dividida em quatro episódios, entre 55 e 70 minutos, o

seriado apresenta  a  história  do  notório  assassino  em série  Ted Bundy,  agora  contada  por
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policiais que trabalharam no seu caso, promotores, advogados de defesa, jornalistas, amigos e

ele mesmo, Ted Bundy, que fala ao público através de fitas de áudio gravadas no corredor da

morte, enquanto esperava sua sentença ser cumprida. A série foi ao ar em 24 de janeiro de

2019, exatamente 30 anos após a execução de Ted Bundy numa cadeira elétrica.

A série documental sobre Ted Bundy é apenas mais dos produtos que integram o

vasto acervo de produções da Netflix sobre crimes reais, serial killers e violência, sendo estas

temáticas as principais ofertas do canal de  streaming.3 Os produtos envolvendo o tema são

tanto ficcionais quanto documentais, sendo o documentário em grande parte seriados, como é

o  caso  da  famosa  série  Making  a  Murderer  (Laura  Ricciardi;  Moira  Demos,  2015  –

atualmente) e  Bandidos  na  TV  (Daniel  Bogado,  2019),  sendo este  último o mais  recente

lançamento  da  Netflix  que  insere  o  Brasil  nas  produções  seriadas  de  crimes  reais.

Conversations  With a Killer:  Ted Bundy Tapes  é  mais  um dos produtos  originais  Netflix

destinados a alcançar a cultura pop. Exemplo disto foi o fato de que, apenas quatro dias após

seu  lançamento,  o  perfil  da  Netflix  US  publicou  em  sua  conta  oficial  do  Twitter  uma

mensagem repreendendo os fãs da série que constantemente se referiam romanticamente a

Ted Bundy nas redes sociais.

Ted Bundy é apenas um dos muitos serial killers que estiveram ativos nos anos 1970,

nos Estados Unidos da América. Casos como o de John Wayne Gacy, Henry Lee Lucas, Son

of Sam e a Família Manson inundaram as páginas jornalísticas de todo país, numa época em

que cada estado tinha seu  serial killer. Nos anos 1960, haviam apenas 19 casos de  serial

killers; nos anos 1970, o número chega a 119 e, nos anos 1980 , a 200 casos (FOX; LEVIN,

2005). Apesar de ser mais um entre tantos, o caso de Ted Bundy se tornou um dos mais

repercutidos  na  história  mundial,  e  é  observável  sua  reverberação  social  até  o  presente

momento. E é exatamente neste contexto de violência dos anos 1970 que somos apresentados

a Ted Bundy, no primeiro episódio do seriado.

O primeiro episódio possui o título de Handsome Devil. Neste momento inicial, são

mostrados  os  primeiros  assassinatos  cometidos  por  Bundy,  apresentando  a  época  de

acontecimento  dos  crimes,  suas  vítimas,  os  primeiros  policiais  a  trabalharem  nas

investigações do caso ainda em Seattle. Este episódio revela também o objeto principal que

conduzira a série: as fitas de conversas entre Bundy e o jornalista Stephen Michaudi, gravadas

3 https://www.washingtonpost.com/business/2019/03/21/does-netflix-have-killer-problem/
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por mais de seis meses, no corredor da morte, totalizando entre 75 e 80 fitas com mais de 100

horas  de  conversas.  Bundy  é  um  personagem  ausente  em  grande  parte  deste  episódio,

ouvimos sobre sua vida adulta, sua infância, adolescência e juventude por meio de detetives,

jornalistas e amigos. O homicida é visto em imagens de arquivos pessoais mesclados com

arquivos policiais e jornalísticos, em sua voz não é possível traçar uma linha lógica sobre um

assunto específico, estando constantemente divagando entre informações sobre sua infância.

Apenas  nos  minutos  finais  Bundy é  motivado  por  Michaudi  a  falar  sobre  os  crimes  em

terceira pessoa.

One of us, segundo episódio, apresenta nos primeiros minutos o âmbito social da luta

feminista nos anos 1970, mulheres empoderadas e livres em uma sociedade em mudança.

Bundy é inserido em um contexto no qual estas mudanças sociais no comportamento feminino

o permitiram se  aproximar  das  suas  vítimas  mais  facilmente.  Em quase  3  minutos  deste

episódio, temos mais da voz de Bundy do que foi ouvido no episódio anterior, contribuindo

para o desenvolvimento de um pensamento e fala lógica. Abordando na terceira pessoa os atos

de violência,  ele  analisa  o perfil  da  entidade  (como Bundy se refere a  quem cometeu os

crimes), e, ao mencioná-la, narra a subserviência das mulheres, conectando mulheres nuas e

pornografia com gestos de violência. 

Os eventos do episódio três, Not my turn to watch him, iniciam em junho de 1977

enquanto Bundy descreve de modo dramático sua primeira fuga do Tribunal de Aspen, após

pular da janela do segundo andar. Já em 30 de dezembro de 1977, decorreu sua segunda fuga,

que o tornou um dos mais procurados do FBI, alcançando espaço na mídia jornalística e de

entretenimento  dos  Estados  Unidos  da  América.  O segundo momento  deste  episódio  traz

novas  manchetes  de  jornais  e  imagens  de  arquivo  da  TV  sobre  ataques  e  assassinatos

ocorridos na Flórida. O último momento do episódio traz Bundy mantido pela polícia que

começa  a  conectá-lo  aos  crimes  ocorridos  em  três  diferentes  localizações  do  estado  da

Flórida.  Finalizando com uma coletiva de imprensa para TV, através da qual são lidas as

acusações  feitas  a  Bundy pelo estado da Flórida.  As imagens de arquivo da coletiva  são

usadas  em sua  totalidade,  o  que  indica  uma façanha política  de  exibição  de  Bundy,  que

caminha desconfortavelmente entre as câmeras enquanto as acusações são proferidas ao vivo.

O quarto e último episódio trata do encerramento da história de Bundy. Em junho de

1979, pela primeira vez, as câmeras foram autorizadas a entrar no tribunal para televisionar
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nacionalmente o julgamento de Ted Bundy por seus homicídios na irmandade Chi Omega, na

Flórida.  Uma  das  manchetes  dos  jornais  usada  neste  episódio  anuncia:  “Made-For-TV

Courtroom  Drama” (Tradução  livre:  drama  da  sala  de  audiência  feito  para  TV).  E  eles

estavam certos,  o  julgamento  de  Bundy  foi  um teatro  bem-sucedido,  não  apenas  com o

público da TV, mas com um monte de jovens que se divertiam assistindo. “Toda vez que ele

se vira para mim, eu meio que sinto que ele pode me pegar em seguida”, diz uma jovem que

apesar disso admite se sentir atraída por Bundy. As imagens finais do episódio trazem diversas

pessoas  aos  redores  da  prisão,  enquanto  gritam:  “Burn,  Bundy,  Burn!”  (tradução  livre:

Queime, Bundy, queime!).

É  possível  observar  aqui  muito  dos  fenômenos  que  acometem  àqueles  que  são

atraídos pela morbidez,  o humor é um deles.  Além do Queime, Bundy, queime,  se tornou

comum o uso  da  frase:  Bundy  é  um homem de  apenas  uma noite.  Para  além do humor

mórbido, há os fenômenos que envolvem colecionar objetos de homicidas (muderabilia), a

transformação dos locais de crimes em pontos turísticos (incluso também os locais de descarte

de restos mortais das vítimas), o turismo psicótico (que permite visitar casas de homicidas

e/ou observar objetos e pertences destes em museus), e, por fim, a obsessão de mulheres por

estes criminosos.

Construída, em grande parte, a partir de imagens e sons de arquivos,  a série, em

determinados momentos, tende a inserir o espectador na mente de Bundy e no ato de matar. E

só não faz isto  em totalidade devido à  pontuação das  entrevistas  que buscam explicar  as

investigações  e,  até  mesmo,  explicar  Bundy.  Para  Didi-Huberman  (2004),  imagens  de

arquivos são, isoladamente, inexplicáveis e ausentes de sentidos, até o momento, em que são

reconfiguradas  na  montagem.  Há,  na  produção,  um  uso  dessas  imagens  feitas  sem

determinação de a qual narrativa pertencem. São essas fotografias da infância e adolescência,

vídeos de casas e vizinhanças, crianças brincando em ruas e parques, apresentando a vida de

alguém que  não  podemos  determinar.  Há,  ainda,  imagens  cotidianas  de  uma  cidade  e  a

presença  das  mulheres  nesta  cidade.  Imagens  que  dizem  muito  pouco  antes  de  serem

montadas e relacionadas às fotografias e vídeos que trazem Bundy e, junto, à sua voz. Ambos

tipos de imagens são colocadas em relação com outros elementos – imagens de restos mortais,

caçadas policiais  e  notícias  na TV e jornais  impressos.  Montadas  e  relacionadas  umas às
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outras, as imagens de arquivo convidam o espectador a relembrar e a esculpir uma nova ideia

de presente.

Adentraremos o propósito desta pesquisa, então, analisando os episódios dois, três e

quatro, e, a partir deles, os elementos pertencentes à linguagem audiovisual e sua estética, o

que causa fascinação do público diante de narrativas envolvendo serial killers, dedicando-se,

especificamente, ao caso Bundy.

3.1 – Um de nós

No  segundo  episódio,  somos  levados  a  conhecer  os  crimes,  as  vítimas,  as

investigações, e os primeiros momentos judiciais de Ted Bundy, apesar de alguns aspectos

terem sido introduzidos no primeiro episódio. Em One of us, também se define uma divisão

de quatro atos narrativos: o lugar das mulheres nos crimes e na série,  as investigações, a

figura social de Bundy antes dos crimes e Bundy após as primeiras acusações. Essa estrutura

está presente, também, no episódio seguinte, mas não mantendo esta mesma ordem.

No  audiovisual,  é  comum  encontrar  a  figura  da  mulher  ligada  à  violência,

principalmente causada por homens. Muitas das vítimas de personagens ficcionais masculinos

homicidas tendem a ser mulheres, como é possível observar em filmes clássicos com Psicose,

ou mais atuais como Perfume: A História de um Assassino (Tom Tykwer, 2007); os produtos

seriais costumam envolver também morte de mulheres e grandes paixões como motivação do

homicida, tal como é o caso da série You (Greg Berlanti, Sera Gamble, 2018). No mundo dos

serial  killers, segue-se  também  a  tendência  a  dar  grande  visibilidade  a  homicidas  que

cometem crimes violentos contra mulheres, principalmente quando estes possuem motivação

sexual.  É  fato  que  a  maioria  dos  serial  killers  são  homens,  mas  não são  todos  eles  que

comentem seus crimes contra mulheres. Entretanto, são esses os que mais nos deparamos nas

produções audiovisuais, e sua representação decorre de forma contínua.

A fim de contextualizar  o  espectador  na época de acontecimentos  dos  crimes de

Bundy,  One of us apresenta um espaço onde se dá a luta feminista, trazendo mulheres em

busca  de direitos  e  um lugar  de  fala  na  sociedade.  Essas  mulheres  livres  no seu trânsito

cotidiano,  numa  sociedade  em  transformação,  são  colocadas  diretamente  como  possíveis

vítimas de um assassino que está à solta. Esta introdução é narrada em entrevista pela detetive
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Kathleen McChesney. Até o momento, ela é a segunda mulher da série que não é uma vítima

de Bundy, mas é, no episódio anterior, identificada como uma mulher que possui o mesmo

perfil  fenotípico  das  vítimas.  As  representações  das  mulheres  começam  a  ser  ligadas  à

pornografia, essa ligação é feita, inicialmente, por Bundy, que fala em terceira pessoa sobre o

que esta entidade que cometeu tais crimes pensa sobre as mulheres.

Bundy as descreve como “objetos subordinados” aos homens, ele estabelece também

uma ligação entre violência,  desejo sexual e mulheres nuas.  A voz de homicida é clara e

lúcida,  enquanto relata seus pensamentos  sobre as mulheres.  Enquanto ele  fala  sobre este

ponto de vista, somos bombardeados com imagens de arquivos que mostram mulheres em

diversos contextos (já que, para o serial killer, não há diferenciação entre quais lugares elas

estão ou quem são, a representação visual da série também não faz oposição). As mulheres

que  vemos  são  figuras  representativas  dos  desejos  violentos  da  entidade descrita.  Ainda

observamos que as imagens que apresentam um grupo de mulheres são usadas com durações

mais longas. Nestas imagens, entretanto, há um distanciamento, sendo possível poucas vezes

identificar um rosto no meio da multidão. As que trazem mulheres nuas e/ou de biquínis estão

mais próximas da tela e é impossível identificar os rostos dessas mulheres, vemos apenas seus

corpos.  Há  também as  imagens  de  revistas  e  produtos  audiovisuais  pornográficos,  estas,

também, se encontram muito próximas ou em zoom in4. As imagens concordam com Bundy.

Enquanto ele fala sobre mulheres e violência, vemos na tela mulheres nuas em situações de

submissão, mescladas com mulheres comuns que andam pelas ruas sob uma mira telescópica.

Não há  também nenhuma indicação  de  contradição  entre  o  que  Bundy diz  e  as

imagens  exibidas,  o  que  vemos  têm  apenas  intenção  de  tornar  real,  ao  espectador,  os

pensamentos do criminoso, em determinados momentos os entrevistados irão apenas afirmar,

repetidamente,  a  relação  que  Bundy  faz  entre  atos  violentos  e  a  figura  feminina.  Essas

ligações são estabelecidas em menos de três minutos de episódio. A partir daí, a maioria das

mulheres que surgiram são vítimas de Ted Bundy, inclusive uma das sobreviventes de um dos

seus ataques, Carol DaRonch. 

DaRonch tinha apenas 18 anos quando, em 1974, foi abordada por Ted Bundy em um

shopping de Salt Lake City, Utah. Identificando-se como um policial, Bundy aproximou-se de

4 Movimento feito com o uso de uma lente zoom onde se modifica o ângulo visual causando um efeito de 
aproximação da imagem.



24

DaRonch informando que alguém havia tentando roubar o carro dela e seria necessário que

ela  o acompanhasse até  a  delegacia.  Mesmo desconfiada da abordagem, DaRonch seguiu

Bundy até o carro do homicida. Ela percebeu que algo estava errado quando Bundy parou

perto de uma escola primária. Quando ela começou a entrar em pânico, ele tentou a algemar,

sacando uma arma e ameaçou matá-la. Eventualmente, ela lutou contra Bundy, encontrou uma

maneira de abrir a porta e escapou. Algumas horas após a fuga de DaRonch, Bundy raptaria e

mataria outra jovem na mesma escola primária. A tentativa de sequestro de DaRonch foi o

primeiro caso que levou Bundy aos tribunais, e também o colocou como principal suspeito de

vários outros crimes em Utah e Colorado.

Schechter  (2013)  fala  sobre  a  normalidade  de  serial  killers  possuírem materiais

pornográficos violentos em suas casas,  pois esses estão predispostos a fantasias violentas,

influenciando, consequentemente, em uma vida sexual aberrante. O que não há, entretanto,

neste episódio, é uma análise ou explicação sobre tal fato. As disposições violentas de Bundy

são mencionadas  ocasionalmente sem aprofundamento,  discussão ou contradição.  Trata-se

apenas de um relato do criminoso sobre seus desejos e as ligações que ele faz entre o violento

e sua satisfação sexual.  Em sua última entrevista,  Bundy fala  ao psicólogo cristão James

Dobson, na noite de 23 de janeiro de 1989, sobre a influência da pornografia na sua vida,

ainda quando jovem.

Aqueles  de  nós  que  têm  sido  influenciados  pela  violência  nos  meios  de
comunicação, especialmente pela violência pornográfica, não são monstros natos ou
algo do tipo. Nós somos seus filhos e maridos. Crescemos em famílias normais. A
pornografia pode se infiltrar em uma casa e arrebatar qualquer criança hoje em dia.
Ela me arrebatou da minha vinte ou trinta anos atrás. (BUNDY apud SCHECHTER,
2013, p. 271)

Schechter (2013) sugere a existência de um delírio na declaração de Bundy, uma

máscara  de  normalidade  que  este  usa  para  descrever  as  influências  da  pornografia,  a

possibilidade de um homem arrependido de seus pecados ou, ainda, alguém tentando entender

seus próprios atos. Entretanto, Bundy cita uma influência que pode ser muito bem real quanto

ao uso representativo de imagens e como elas podem fascinar e/ou transformar o pensamento

de seu espectador. Obviamente, havia muito mais acontecendo na mente de Bundy do que

pretendemos ou conseguimos analisar aqui, e a influência dos meios de comunicação não
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foram capazes de levá-lo a matar seguidamente. Nos serve, porém, a observação do  serial

killer sobre a influência do que vemos e o modo como o que vemos nos é mostrado.

A  linguagem  visual  destas  imagens  é  constantemente  transpassada  por  um

inconsciente patriarcal, as mulheres que vemos são erotizadas, colocadas como objetos do

olhar violento de Bundy que as subjuga. A linguagem falocêntrica é, então, “um instrumento

político que demonstra o modo pelo qual o inconsciente da sociedade patriarcal estruturou o

cinema” (MULVEY, 2008, p. 437). A reprodução do feminino também está relacionada a um

corpo que representa visualmente um prazer masculino.  A fetichização violenta de Bundy

também insere as mulheres em um contexto no qual podem ser representadas como figuras

completas e/ou perfeitas.  Logo, há uma falha dele  como homem, e essa falha precisa ser

eliminada. A psicanalista Karen Horney (apud KAPLAN, 1995, p. 54) afirma: “os homens

jamais se cansam de cunhar novas expressões para a violenta força que os arrasta para junto

da mulher, e, lado a lado com esse desejo, está o terror à sensação de que por ela podem até

morrer e deixar de existir”. Com isso, Horney sugere que, na glorificação e na depreciação da

mulher, se têm não somente o medo da castração, mas também ao que Horney define como

sendo  o  “sinistro  genital  feminino”.  Essas  mulheres  completas  são  também livres,  e  sua

liberdade, neste contexto audiovisual, é disposta como um modo pelo qual são punidas.

Continuando a falar de si mesmo em terceira pessoa, Bundy narra uma ocasião em

que a entidade perseguiu uma jovem e após realizar suas fantasias em relação a ela percebeu

que não poderia deixá-la ir. A voz de Bundy é interrompida e há um corte para uma sala onde

o jornalista Stephen Michaud, em entrevista, descreve que os olhos de Bundy se tornavam

completamente  negros  enquanto  falava  dos  crimes;  Michaud  observa  que  Bundy possuía

olhos completamente azuis, e que a mudança ocorria quando este estava sob possível controle

da entidade. Bundy retoma a descrição da perseguição da jovem e agora temos apenas uma

foto  sua  em que é  perceptível  seus  olhos  azuis,  e  o  seu  rosto  se  aproxima  em  zoom in

deixando cada vez mais evidentes seu olhar.

É  importante,  para  esta  pesquisa,  a  tentativa  da  produção  seriada  em explicar  a

motivação, por parte do criminoso e dos entrevistados, para os crimes cometidos. Ao afirmar

sobre uma alteração física em Bundy, Michaud apresenta ao espectador a possibilidade da

existência de algo além do que se pode compreender em relação a um subconsciente existente

em Bundy. Essa  entidade inconsciente é também percebida no áudio das fitas pelos quais
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ouvimos Bundy. Em muitos momentos, há demasiada edição em sua voz, podendo a voz soar

confusa, distante ou extremamente lúcida dependendo de como a produção queria representar

os detalhes dos crimes. Para falar sobre o inconsciente, Lacan aponta a existência de uma

“repressão originária atraindo a si todas as outras” (LACAN, 1966, p.868). É a partir desta

condição primeira que se desenvolverá o inconsciente:

Tendo constituído seu primeiro núcleo,  a  repressão começa.  Há agora um ponto
central  em  torno  do  qual  poderão  organizar-se,  em  seguida,  os  sintomas,  as
repressões  sucessivas  e,  ao  mesmo tempo  –  já  que  a  repressão  e  o  retorno  do
reprimido são a mesma coisa – o retorno do reprimido. (LACAN, 1975, p. 215).

O  inconsciente  não  se  trata  de  um  não-consciente,  como  explica  Lacan:  “o

inconsciente não é uma espécie definida na realidade psíquica pelo círculo do que não tem o

atributo (ou a virtude) da consciência” (LACAN, 1966, p.830). O inconsciente é formado

daquilo  que é  reprimido pelo  sujeito:  “o  inconsciente  não é  perder  a  memória;  é  não se

lembrar do que se sabe” (LACAN, 2001, p.333). Em 1972, dois anos antes do início dos

crimes  de Bundy,  o  serial  killer  havia  terminando um relacionamento.  A jovem era  uma

estudante universitária, de classe média, de estatura média, cabelos longos, lisos, escuros e

repartidos  ao  meio.  Rule  (2019)  aponta  que  este  foi,  provavelmente,  o  primeiro

relacionamento íntimo de Bundy. O relacionamento foi terminado pela jovem, que continuou

sendo abordada pelo homicida na tentativa de provar que era bom o suficiente para ela. Em

1974,  eles  retomam  o  namoro,  mas  este  veio  a  durar  pouco.  Bundy  decide  terminar

novamente.  Pouco tempo após esse último termino,  começariam a surgir  por  Washington

jovens mortas.5 Elas possuíam o mesmo perfil que a jovem namorada de Bundy. O  serial

killer, quando capturado, viria a falar à polícia sobre uma força que o controlava. Seus crimes

só viriam a ser confessos em 1989, poucas horas antes de ser executado. Por anos, Bundy,

referiu-se à pessoa que havia cometido tais crimes como alguém que não era ele.

Se, por um lado, temos imagens de mulheres em diversos contextos e pelo outro uma

possível  figura  com uma entidade  escondida  dentro  de si,  pode-se alcançar  o  público  de

diversos modos. Na erotização da mulher se alcança o espectador masculino que está sujeito

ao prazer visual; as mulheres livres alcançam as espectadoras femininas que se veem como

parte  de  uma sociedade em transformação,  em que a  liberdade  de  ação  das  mulheres  se

5 https://www.distractify.com/fyi/2019/01/28/TVCfIFB-u/ted-bundy-girlfriend-diane-now
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encontra em contínuo crescimento. Quando se coloca sobre um estranho escondido dentro do

criminoso, nos apresenta ao nosso próprio desconhecido. Como nos fora sugerido pela poeta

estadunidense Emily Dickinson, no poema  Não é preciso ser uma Alcova – para ser Mal-

assombrado:

O “eu”, por trás de nós oculto,
É muito mais assustador,
E um assassino escondido em nosso quarto
Dentre os horrores é o menor. (DICKINSON, 2007, p.57)

Dickinson explora o fato de que até a pessoa mais  bem ajustada possui um lado

oculto que é fascinado por um determinado assunto proibido. Assim, temos espectadores,

independente  do  gênero,  que  estão  suscetíveis  a  se  virem  nos  espelhos  colocados  pela

linguagem  deste  episódio.  Não  obstante,  o  título  de  tal,  aparentemente,  parece  falar

diretamente  ao  espectador  sobre  as  semelhanças  entre  o  homicida  e  aquele  que  assiste.

Construindo  não  apenas  uma aproximação  casual,  mas  sim algo  muito  íntimo,  visto  que

muitas das imagens de arquivo usadas não são de acontecimentos da vida de Bundy, sendo

possível  qualquer  um  se  reconhecer  em  ambientes  e/ou  momentos  como  aqueles.  Essa

conexão se intensifica ainda mais na descrição de uma infância e juventude que é feita pelo

próprio Bundy, por meio das fitas de áudio.

E é a abordagem de conexão entre Bundy e o espectador que moverá o restante do

episódio.  Enquanto  isso,  investigações  são  conduzidas  pelos  departamentos  de  polícia  de

Washington e Utah – somos levados a conhecer essas investigações por imagens de arquivo e

descrição dos acontecimentos por entrevistados que trabalharam no caso – e novas vítimas

vão surgindo. Em julho de 1974, testemunhas dos crimes acontecidos no parque estadual Lake

Sammamish  descrevem  que  um  homem  alto,  de  boa  aparência  e  braço  quebrado  e

apresentando-se  como “Ted”  abordou  as  duas  mulheres  desaparecidas.  Bundy  é  indicado

através de ligação anônima como sendo o possível Ted descrito pelas testemunhas, porém ele

é rapidamente descartado por não se encaixar no perfil criminal. Há um afastamento do Ted

avistado  e  Ted  Bundy.  E,  assim  como  nas  investigações  do  caso  no  passado,  vemos  as

articulações audiovisuais do episódio afastarem a possibilidade de Bundy ser o criminoso

responsável pela morte de mulheres. Na série, isso acontece primeiramente na eliminação da

voz de Bundy, apesar de não ocorrer por completo, o áudio das fitas é reduzido drasticamente
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e, quando retomado, há apenas breves descrições sobre a normalidade de sua vida. Restando

apenas  o  suposto  “Ted”  das  investigações  e  o  homem  desconhecido  que  atacou  Carol

DeRonch.

As entrevistas e imagens de arquivo das investigações não oferecem nada que acuse

ou aponte Bundy nos crimes. Ele é apenas uma mera figura para ser usada no futuro. Sua

representação é construída por fotos em que Bundy, muito bem-vestido, sorri e, também, por

uma descrição repetitiva sobre quem é este jovem, os termos usados para descrevê-lo são: um

estudante de direito, um jovem mórmon, um jovem bonito com uma vida normal, alguém

como  nós.  Talvez  essa  figura  normal  tenha  permanecido  no  subconsciente  de  quem

acompanhou  os  crimes  no  passado,  ou  recentemente  entrou  em  contato  com  eles.  Um

exemplo disto é uma das perguntas que encontramos na introdução de Um estranho ao meu

lado da autora Ann Rule: “Ted Bundy não era legal… bem lá no fundo?”, pergunta uma das

muitas correspondências que Rule recebeu sobre Bundy.

É evidente que serial killers não possuem uma aparência assustadora e em suas vidas

cotidianas não são completamente psicopatas insanos. Suas aparências de normalidade são o

que os fazem transitar dentro de um espaço social e se manterem escondidos por muito tempo.

Apontar  repetidamente  essa  normalidade,  entretanto,  causa  uma  relação  profunda  entre

criminoso  e  espectador.  Edgar  Morin  afirma  que  o  cinema  responde  à  “necessidade  de

fugirmos a nós próprios, isto é, de nós perdermos algures, de esquecermos os nossos limites,

de melhor  participarmos do mundo […] fugirmo-nos para nos reencontrarmos” (MORIN,

1997, p.  98). Os elementos audiovisuais aqui encontrados provocam um envolvimento do

espectador, que canaliza na tela seus desejos e a possibilidade de viver sem consequência. O

desconhecido  do  espectador  e  do  criminoso  se  tornam o mesmo,  e  passivamente  se  vão

anunciando características físicas, mentais e sociais comuns entre ambos. Eles estão, por fim,

próximos na condição humana. E o espectador, por já saber da culpa do homicida nos crimes,

torna-se também um cúmplice. Vicente Romano também atenta sobre o assunto:

Em relação à comunicação audiovisual, entretenimento é o contato com o que você
não tem e, portanto, com o desejado: pessoas ricas e bonitas, países exóticos, casas e
vidas  suntuosas,  agraciadas  com  fotos  de  loteria  na  loteria  e  nas  inúmeras
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competições,  etc.  E  também,  é  claro,  com  coisas  desagradáveis  e  negativas
(ROMANO, 1998, p. 298, tradução nossa).6

Entretanto, para o avanço narrativo, essa relação vai sendo quebrada. Essa mudança

de  atitude  neste  episódio  é  observável  quando Bundy  é  condenado  por  sequestro.  Nesse

momento, ainda há imagens de arquivos de amigos que insistem em dizer que o homicida é

um  deles,  apenas  um cara  normal.  Os  entrevistados  e  as  imagens  de  arquivos  policiais

indicam que aquele homem é mais do que se diz ser.  O distanciamento do espectador só

acontece nos minutos finais. A nova postura adotada sobre o  serial killer  é, agora, de um

homem misterioso do qual não sabemos nada. Assim, ele é também conectado aos crimes.

Quanto mais ocorrem crimes dos quais é suspeito, mais uma nova máscara é dada a ele. A

inteligência  de  Bundy  é  exacerbada  pela  imagem  e  áudio,  já  distantes  o  suficiente  do

espectador, estabelecendo a noção de um homem narcisista, egocêntrico, superinteligente e,

portanto, superior.

Há  também  a  dimensão  de  que,  em  consequência  da  herança  ficcional,  os

personagens serial killers tendem a possuir características extraordinárias. Estes personagens

possuem uma inteligência  acentuada,  são socialmente  ativos  e  atraentes.  Grande exemplo

desta construção é o personagem Hannibal Lecter. Além das qualidades sociais admiráveis,

Lecter possui também uma aparência agradável e que se aproxima da perfeição. Outro traço

que se  destaca  na  sua  personalidade  está  também em suas  características  animais:  olfato

acentuado, rapidez, e o silêncio de um predador. O herói não é uma figura comum, o serial

killer  não é um homem comum. Ambos transitam entre  pessoas  normais  e  possuem atos

normais,  mas  possuem  neles  traços  supra-humanos.  E  é  essa  figura,  envolta  em  uma

atmosfera sublime,  que encontramos ao fim de  One of  us.  Bundy chega ao ápice da sua

posição de herói através de uma descrição sobre a necessidade que há nele de ser livre, de

estar em contato com a sociedade.  Para tanto,  ele foge pulando do segundo andar de um

tribunal, um prédio protegido pela lei que não é o suficiente para contê-lo.

Levando em consideração o super-homem nietzschiano, é possível observar através

de  Bundy  uma  subversão  do  sobre-humano.  O  grande  homem  que  Nietzsche  (2014)

6 “En relación con la comunicación audiovisual, el entretenimiento es el contacto con lo que no se tiene y, por 
tanto, con lo deseado: gente rica y guapa, países exóticos, casas y vidas suntuosas, agraciados con golpes de 
sorte en la lotería y en los innumerables concursos, etc. Y también, claro está, con las cosas desagradables y 
negativas.” (ROMANO, 1998, p. 298).
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descreveu, dotado de um propósito humanístico, alguém que coloca toda a sua vontade e toda

a sua ação ao serviço do crescimento humano é abandonado, o serial killer é posto como um

novo herói. Os atos violentos contra outro humano são o propósito motivador e também o

objeto do fascínio. O que nos faz lembrar de uma das famosas frases de Charles Manson: “eu

sou o que vocês fizeram de mim e o cachorro louco assassino leproso é um reflexo de sua

sociedade” (apud SCHECHTER, 2013, p. 185).

3.2 – Não é minha vez de cuidar dele

Dando  sequência  aos  acontecimentos  anteriores,  continuamos  a  imergir  na

cinematográfica  fuga  de  Bundy.  Um  dos  seus  advogados  descreve  brevemente  a  fuga,

enquanto observamos uma imagem de arquivo de Bundy na biblioteca do tribunal, fazendo

pesquisas para sua defesa. O advogado possui um tom de humor na sua narração. Ao lembrar

do momento que foi questionado sobre a ausência de Bundy no prédio, ele responde “não é

minha vez de cuidar dele”. O humor do entrevistado é contraposto à trilha sonora que indica

uma leve tensão.

Outra contraposição observável nestes minutos iniciais está nas imagens de TV de

junho de 1977, em Aspen, e a narração de Bundy sobre a fuga.  Pelas imagens,  vemos o

desespero  e  descrédito  da  força  policial  local  e  FBI,  que  nada  sabem  sobre  a  fuga  do

homicida.  Além  do  questionamento  sobre  a  liberdade  que  Bundy,  acusado  de  diversos

assassinatos, possuía. Essa liberdade é documentada, Bundy sorri entre livros na biblioteca do

tribunal que está em atividade para julgá-lo de crimes violentos contra mulheres. As imagens

de  desespero  da  justiça  cedem  lugar,  por  alguns  minutos,  para  ao  belo  céu,  florestas  e

montanhas do Colorado que vão sendo descritos por Bundy. “Eu me lembro de uma bela

manhã”,  diz  Bundy,  enquanto  relembra  da  fuga  e  dos  pensamentos  motivacionais  que  o

fizeram continuar. Após seis dias desaparecido, ele retorna a Aspen porque estava com fome e

frio, enquanto declara isso diz que o prenderam por acaso e por ele ter permitido. A fuga,

mesmo que breve, o manteve no centro de interesse e de questionamentos públicos. A série

usa de uma das famosas imagens feitas de Bundy, onde, novamente no tribunal, ele passa

sorrindo por uma multidão barulhenta de jornalistas.

Eu acho que com esse tipo de pessoa o que vemos aqui é controle e dominação. […]
Em outras  palavras,  acho  que  podíamos  ler  sobre  o  Marquês  de  Sade  e  outras
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pessoas que fazem vítimas de um modo ou de outro como resultado de um desejo de
possuir, e as torturam, humilham e aterrorizam de forma elaborada – algo que lhes
daria  uma  sensação  mais  poderosa  de  que  estão  no  controle.  (BUNDY  apud
SCHECHTER, 2013, p.213)

Além da necessidade de controle de todos os aspectos da sua vida, é notório aos

serial killers o desejo de ser conhecido pelas suas façanhas. Isso é muito presente no mundo

do crime em série, muitos  serial killers  foram capturados ou ficaram famosos pelas cartas

enviadas  à  imprensa.  Lembremos  que  Lacan  aponta  que  “a  agressividade  é  a  tendência

correlativa a um modo de identificação a que chamamos narcísico, e que determina a estrutura

formal do eu do homem e do registro de entidades característico de seu mundo” (LACAN,

1998, p. 112). O serial killer Dennis Rader foi um desses casos de desejo de ser conhecido

pelos seus atos violentos. Rader escreveu uma carta a uma emissora de Wichita perguntando

“quantas pessoas eu tenho que matar para ver meu nome no noticiário”. Por meio dessa carta,

foi possível fazer uma relação entre o assassino e sua primeira vítima. Além disso, Rader foi

quem definiu como gostaria de ser conhecido, sugerindo a sigla BTK, que significa  bind,

torture, kill (amarrar, torturar, matar, em tradução livre). Bundy, não muito diferente de Rader,

tinha grande prazer em estar nas páginas de jornais. Sua grande abordagem era, porém, negar

todos os crimes enquanto continuamente falava da sua tão boa imagem e normalidade. “Esta é

a própria condição de existência  dos discursos,  pois se os sentidos – e os sujeitos – não

fossem múltiplos, não pudessem ser outros, não haveria necessidade de dizer” (ORLANDI,

2007, p. 38)

Através dos áudios das fitas, Bundy  inicia  novamente uma tentativa de explicar a

entidade desconhecida que cometeu os crimes. Ele sugere que a ousadia dos atos, a aceitação

dos riscos ou não percepção dos riscos são controladas pelo desejo da entidade de realizar

algo.  Sentindo-se imune  às  acusações,  tendo  a  percepção  de  que  possuía  poderes

sobrenaturais, e sendo a entidade mesma uma criatura sobrenatural em si. Suas ações não

importam,  nada  daria  errado,  seus  desejos  são  permitidos.  Aqui  notamos,  novamente,  a

construção estética de uma mudança de homem normal para um super-homem, um homem

livre e poderoso que busca saciar seus desejos no ato de homicídio, mesmo que tal ato seja

inaceitável nas estruturas sociais. Alcançar os desejos por meio de atos violentos é apenas o

modo desse indivíduo adquirir poder e autonomia sobre sua vida. A simplicidade incisiva do

uso  da  linguagem  verbal  permite  compreender  que  os  acontecimentos  da  vida  de  um



32

indivíduo são capazes de alterar e/ou tornar frágeis conceitos morais; logo, seus desejos são

permitidos como forma de compensá-los por momentos passados.

Neste primeiro momento do episódio há, também, grandes contradições entre o que

vemos  e  ouvimos  dos  materiais  de  arquivos  e  o que  é  visto  nas  entrevistas  criadas  para

conduzir  a  ordem da  história.  Proporcionando um distúrbio  da  informação que  o seriado

pretende  mostrar  ao  espectador.  Os  entrevistados  parecem  alertar  sobre  o  narcisismo  de

Bundy, mas pelos arquivos nos é mostrado um Bundy carismático que sofre por estar preso e

por  não  poder  concretizar  seus  desejos.  Apesar  de  falar  diretamente  sobre  a  montagem

clássica, Deleuze aponta: 

A montagem  será,  pois,  uma  relação  de  número,  variável  segundo  a  natureza
intrínseca  dos  movimentos  considerados  em  cada  imagem,  em  cada  plano.  Um
movimento  uniforme no  plano  recorre  a  uma  simples  medida,  mas  movimentos
variados e diferenciais recorrem a um ritmo, os movimentos propriamente intensivos
(como a luz e o calor), a uma tonalidade, e o conjunto de todas as potencialidades de
um plano, a uma harmonia. (DELEUZE, 2018, p.49) 

Há, não só aqui, uma confusão do uso das ferramentas da linguagem audiovisual,

dando espaço para ambiguidade de informações e lugar para o espectador ser coagido para

uma ou outra posição. Geralmente, o espectador tende a seguir a quem dele se aproxima mais,

neste caso, Ted Bundy. Os entrevistados são, ainda, colocados em uma posição distante do

espectador, seja na linguagem verbal ou pela narração particular da história. Eles são postos

como ferramentas de controle dos atos de um homem que têm, apenas, o desejo de ser livre e

conviver em sociedade. O desejo de viver com outros, de socializar, é também o motivo dado

por Bundy para sua segunda e última fuga.

A segunda fuga retoma a sobrenaturalidade de Bundy, e também evidencia de modo

nocivo a superação do encarceramento. O fato de Bundy ter sido capaz de passar fome para

que fosse possível fugir por um pequeno buraco pelo teto é posto como um ato admirável e

criativo. Entretanto, a fuga também acentua o perigo que Bundy representa, não como um

predador, mas como alguém que consegue sair livremente pela porta da frente de um dos

aparelhos de controles sociais. 

Junto com a liberdade de Bundy, retornam as imagens que representam seus desejos.

Ser reconhecido, mulheres e violência, viver em liberdade, carreira política e longas viagens

de carro, todas preenchem a tela em uma sequência frenética pontuada por fotos do rosto de
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Bundy em  close-up. As imagens são tão constantes e confusas quanto os desejos dele que

vimos  até  o  momento,  como  se  tentassem  descrever  os  impulsos  da  personalidade  do

homicida.  A potência  das  imagens  antecede,  ainda,  o  ataque  mais  violento  que  Bundy

cometeu e que se têm conhecimento. Agora na Flórida, Bundy ataca cinco garotas em uma

única noite, duas delas mortas em suas camas enquanto dormiam. Temos, ainda, a visão das

primeiras imagens de arquivo das cenas dos crimes, junto como uma fotografia, desfocada, do

corpo de uma vítima ainda em sua cama.

Quando adentramos nos  crimes ocorridos  na Flórida,  acontece uma mudança  em

relação a um dos entrevistados (Kenneth Katsaris) que se aproxima do público a partir da

linguagem verbal e expressão corporal. Kenneth aparenta um contentamento diante da ideia

de contar sua versão da história de Bundy. A localidade geográfica muda, ainda, a abordagem

estética das imagens e a intensidade destas, o tempo também é mais prolongado, e somos

inseridos em burocracias de uma investigação que procura determinar o indivíduo responsável

pelos crimes na Flórida. Bundy é agora um indivíduo perturbado e perigoso. O tom do seriado

se  torna  mais  urgente  em relação  à  necessidade  de  prisão  e  condenação  de  Bundy.  Isso

acontece quando se apresenta o desaparecimento de uma garota de 12 anos. São abandonadas

as contradições sobre a personalidade do autor dos crimes, o caráter perturbado e doentio é

fixado completamente ao criminoso. A polícia retoma a posição de superioridade, e a narração

de  Bundy  sobre  os  belos  dias  na  Flórida  é  preenchida  por  imagens  que  não  seguem  a

intensidade de sua voz, e possuem mais a obrigação de preencher a tela enquanto Bundy tem

devaneios passados. A descrição de felicidade e bons momentos de Bundy já não se sustenta.

É  necessário,  neste  momento,  adicionar  o  adendo  de  que  Bundy  ainda  é  um

desconhecido diante dos ataques ocorridos na Flórida, sendo ele apenas um indivíduo preso

em uma  blitz e que se recusa a dizer seu nome. Bundy é então o  Sr. Misterioso, como os

jornais da época inicialmente o chamaram. Quando se descobre Bundy, ele retorna na posição

de um homem solitário, triste e consumido por algo que ele não consegue descrever. Mais

uma vez, Bundy tem a oportunidade de se explicar sobre a motivação de não ter falado sobre

sua identidade à polícia, e por fim, o que o levou a se identificar. 

A organização do áudio das fitas sempre permite Bundy ter a última opinião sobre o

que é dito sobre ele mesmo. Bundy também é auxiliado por um arquivo de áudio de uma

entrevista  concedida  pela  sua  namorada  Liz.  São  escolhidos  para  montagem  apenas  os
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momentos que Liz descreve a força externa que, supostamente, controla Ted Bundy. O serial

killer não existe propriamente, o que existe é um monstro que o habita. Esse monstro é, por

vezes, citado nas entrevistas de arquivos dadas pelas pessoas nas regiões dos crimes. Podendo

esse ponto de vista amenizar, consideravelmente, os crimes de Bundy. 

“Tal como Brophy – que recorre ao arcaico termo “monstros” para se referir aos
serial  killers –,  alguns especialistas resolveram recentemente abandonar de vez o
jargão psicológico e retornar à noção secular de mal para descrever tais indivíduos.
Em uma reunião  da  Associação  Americana  de  Psiquiatria,  em maio  de  2001,  o
psiquiatra forense Michael Welner, da Escola de Medicina da Universidade de Nova
York, definiu mal como “uma tentativa de causar trauma emocional, aterrorizar ou
atingir os desamparados, de modo a prolongar o sofrimento e obter satisfação de
tudo  isso”.  Isso  basicamente  resume  o  comportamento  dos  serial  killers.”
(SCHECHTER, 2013, p. 32)

O retorno para o arcaico que Schechter (2013) aponta tem relação direta como o

modo como serial killers nos são apresentados pelas mídias. Sendo impossível compreender

tais  atos,  buscamos no sobrenatural  um modo de explicá-los,  entretanto o sobrenatural  se

desenha como um campo onde nosso encanto se aflora justamente pela distância com o real.

Seguindo os eventos, notamos nos entrevistados que trabalharam no caso da Flórida

um tom de contentamento ao narrar os acontecimentos que levaram ao aprisionamento de

Bundy,  e  expressam  um  grande  desejo  de  executá-lo.  É  interessante  observar  que  os

entrevistados não mencionam a execução como pena determinada pela justiça, mas apenas

sobre o ato de executá-lo. Em um dos momentos, Bundy é retirado da sua cela durante a noite,

e Kenneth descreve com grande entusiasmo o desespero de Bundy ao pensar que eles iriam

matá-lo.  Vingança  pessoal,  Kenneth  assume  em  determinado  momento,  é  um  dos  seus

propósitos.  O que  também o motiva  a  negar  o  acesso  de  outros  investigadores  a  Bundy.

Kenneth exibe um desejo obsessivo diante da possibilidade de ser ele o responsável  pela

prisão e possível sentença de morte de um dos mais violentos assassinos no país.

O ápice da realização da justiça e vingança pessoal acontece quando Kenneth faz

acusações formais em uma coletiva de imprensa. Bundy, visivelmente desconfortável, tenta

retomar o controle acusando Kenneth de ameaçá-lo, “você disse que iria me pegar” diz Bundy

a Kenneth. Bundy anda de um lado para outro da sala enquanto tenta interromper a leitura das

acusações. A coletiva é, antes do julgamento, o mais famoso acontecimento da TV na Flórida

envolvendo Bundy. O homicida é silenciado, enquanto a justiça, através de Kenneth, retoma o
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controle.  Entretanto,  a  coletiva  garante  a  exibição  e  atenção que tanto  Kenneth  e  Bundy

querem, Kenneth evoca sobre ele ter sido responsável pela prisão e acusação do notório Ted

Bundy, e o homicida recebe a atenção que ele sempre quis por crimes que ele insiste em dizer

que não cometeu. Um drama criminal e político que nos mantêm presos em sua linguagem

tortuosa e sensacionalista.

3.3 – Queime, Bundy, queime!

Em junho de 1979 câmeras foram permitidas em um tribunal dos Estados Unidos da

América, seria o primeiro julgamento transmitido em todo o território nacional. No centro da

atenção dos canais de TV nacionais, e alguns internacionais, se encontrava Ted Bundy, que

era julgado pelo caso da irmandade Chi Omega no estado da Flórida. Neste contexto se inicia

o último episódio do seriado. Imagens de arquivo apresentam um ambiente onde diversos

jornalistas aguardam o momento de transmissão do tão esperado julgamento do  glamoroso

rapaz homicida, como Bundy ficou conhecido pela imprensa. Conrath aponta que “o serial

killer  é  um produto da mídia tecnológica e  representações  televisionadas  com penetração

generalizada em nossas vidas diárias” (apud SIMPSON, 2000 p.177), sendo, por isso, capazes

de ser transformar em cultos de barbárie e violência que vão entranhando-se rapidamente na

sociedade. As imagens de arquivos de jornais, que noticiavam o julgamento de Bundy como

um drama de tribunal feito para a TV, acabam por ilustrar o que Conrath descreve. Ainda

nestas imagens, é possível observar a sala do tribunal lotada pela população comum. Fora do

tribunal, jornalistas se aglomeravam nas salas destinadas para a imprensa, enquanto fotógrafos

pediam para Bundy sorrir para a câmera, mantendo em funcionamento a indústria do horror.

Não há alterações na estrutura de linguagem do seriado. A história continua sendo

contada por imagens de arquivos e entrevistas, porém, essa decomposição de imagens impõe

um estilo dramático que satisfaz e provoca. O efeito emocionante é evocado pela presença de

Bundy. As imagens do  serial killer  retornam em um fluxo constante. Imagens do tribunal,

fotos estampando matérias jornalísticas, todos querendo saber quem é o serial killer, e o modo

como ele agiu. Bundy havia se tornado um objeto publicitário na mídia, e é exatamente dessa

representação do homicida que Conversations with killer faz uso. 
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Os entrevistados tendem a descrever que tentavam agir de modo que não se deixa

entender a importância do julgamento, enquanto a mídia nacional divulgava ao público que

aquele era um grande acontecimento. Em uma tentativa de explicar o mito que havia se criado

em torno do serial killer, Mike Minerva, defensor público de Bundy, comenta que o homicida

não era um acusado comum. Classificando Bundy como uma pessoa infame, Minerva fala da

tensão que era estar na mesma sala que o serial killer. Acreditando que a mídia também tenha

experimentado  do  mesmo  sentimento  em  relação  a  Bundy,  o  defensor  diz  que,

repentinamente,  o  homicida  tomou  um  grande  espaço  na  imprensa.  As  abordagens,

contraditórias,  entre  jornalistas  e  advogados  representam,  no  seriado,  uma  posição  entre

perceber  Bundy como um humano perverso e  um monstro.  A mídia tomava uma posição

mitológica em relação ao serial killer, enquanto os advogados o viam como um humano.

A distorção entre homem e monstro, muito comum em casos de crimes em série, é

abordada por Brian Meehan, que diz:

A intenção da cultura […] não é ficcionalizar o crime, mas sim diminuir a ameaça
que tal irracionalidade representa para uma crença em um mundo ordenado. Em um
universo de anjos, demônios e seres humanos, todos supervisionados por um deus
onipotente, os vampiros são muito menos perturbadores do que um verdadeiro Ted
Bundy. (MEEHAN apud SIMPSON, 2000, p. 7, tradução nossa).7

Meehan leva ao entendimento de que, quando se constrói a percepção de que atos de

violência e perversão podem ser atribuídos à condição humana, é formatado uma dimensão de

compreensão em que a humanidade carrega o vil e a possibilidade de cometer atos bárbaros.

Ao eliminar a condição humana, e buscar explicar tais atos apenas pelo viés mitológico, cria-

se, portanto, um universo onde uma ameaça real pode ser combatida ritualmente.

O seriado, entretanto, vai criando uma dimensão fantasiosa para Bundy, e que está

permeada por uma tendência dramática. E as imagens que não se encaixam neste drama têm

um tom errático e duvidoso. Estas escolhas de imagem muitas vezes acompanham a própria

personalidade do serial killer, mesclado com a entidade que ele usa para explicar os crimes.

Entre Bundy sorrindo e conversando com jornalistas amigavelmente, e os momentos em que

ele está em sessão no tribunal, tentando defender a si mesmo, vai se desenrolando uma noção

7 “The culture’s intention […] is not to fictionalize the crime, but to lessen the threat such irrationality poses to a
belief in an ordered world. In a universe of angels, devils, and human beings, all overseen by an omnipotent god,
vampires are far less disturbing than a real Ted Bundy.” (MEEHAN apud SIMPSON, 2000, p. 7).
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de que o homicida parece não compreender o que está acontecendo, não entende as acusações

que estão sendo feitas contra ele. Não entende sua própria história como sendo algo real. A

narrativa  vai,  então,  se  desdobrando entre  arquivos  que  causam risos  e  uma sensação de

absurdo. E, mesmo diante da confusão de Bundy, um dos momentos mais intrigantes ficam

por conta de dois entrevistados. Eles vão narrando com emoção o fato de Bundy estar cada

vez mais próximo da condenação, o que significa, consequentemente, ser condenado à pena

de morte.

Bundy também protagoniza seus próprios momentos inesperados, quando o  serial

killer  assume a sua defesa,  acusando os seus  advogados de querer  condená-lo.  Ele acaba

assumindo o interrogatório das testemunhas. O policial Ray Crew foi uma das testemunhas a

serem interrogadas por Bundy. Crew foi um dos primeiros a chegar na cena do crime da

irmandade Chi Omega, ao interrogá-lo, Bundy pede que descreva as cenas do crime, com

maior  quantidade  de  detalhes  possível.  Não  há  cortes  dessa  imagem,  ou  narração  de

entrevistados. Crew descreve detalhadamente a situação que vira nos cinco quartos, e detalhes

de  cada  vítima.  Guiado  por  Bundy,  o  policial  narra  friamente  a  situação.  A  cena  é

interrompida por um corte que traz uma fita de áudio em  close-up  sendo tocada,  a voz de

Bundy retorna, o serial killer se coloca a investigar mais uma vez sobre a pessoa que cometeu

tais crimes, ele diz: “se reconhecermos que uma pessoa assim pode sentir prazer no ato de

matar em si, podemos assumir que, mais tarde, ele pode se prender a isso, porque isso pode

encaixar  na  estrutura  da  fantasia”.  O  que  Bundy  descreve,  é  também  mencionado  por

Schechter:

“De acordo com o FBI,  há duas  categorias  de lembranças  mantidas  pelos  serial
killers: o “suvenir” e o “troféu”. O primeiro […] lembra ao assassino o quanto ele
divertiu, permitindo-lhe reviver a experiência em suas fantasias até que possa repeti-
las.  Troféus,  por outro lado, […] uma prova incontestável  da habilidade letal  do
assassino.” (SCHECHTER, 2013, p.344)

Ao inserir a frase de Bundy, que remete à necessidade de reviver o momento do

crime, o seriado cria uma ligação dessa lembrança obtida através das descrições dadas por

Crew. 

Extremamente perverso, surpreendentemente maligno e vil, foram as palavras que o

juiz Edward Cowart usou para descrever o caso de Bundy. Enquanto a popularidade do serial

killer  crescia  por  todo  o  país.  Rule  (2019)  relata  que,  por  não  tolerarem  assassinos  de
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mulheres,  agentes  penitenciários  consideraram matar  Bundy  na  prisão,  só  não  o  fizeram

devido à sua constante presença na mídia. O serial killer havia encontrado fãs, apesar de seus

crimes, principalmente mulheres que o seguiam por todos os seus julgamentos. A presença

feminina  no  episódio  Burn,  Bundy,  burn  é  contraditória  à  apresentada  nos  episódios

anteriores. As mulheres estão presentes na sala do tribunal, sorriem para Bundy e passam

bilhetes,  na tentativa de  se comunicar  com o  serial  killer.  E aquelas  que  não conseguem

encontrar um espaço no julgamento se amontoam em frente ao prédio. Uma das imagens de

arquivo traz entrevistas de algumas dessas mulheres, enquanto um repórter pergunta se elas

não sentem medo do serial killer.  Uma das entrevistadas diz: “sim, sempre que ele me olha

acho que eu serei a próxima a ser atacada, mas ainda me sinto muito fascinada”. A presença

feminina na vida de Bundy, retomada neste momento final, envolve fascinação e amor. O

fascínio de desconhecidas. O amor da namorada, com quem Bundy chegou a se casar durante

seu segundo julgamento na Flórida. E, por fim, o amor de sua mãe que implora para ter o filho

livre da pena de morte.

Após a condenação de Bundy em dois julgamentos, o seriado se desenrola para um

momento  em que os  entrevistados  podem revelar  o  que  sentem sobre  o  serial  killer.  Os

jornalistas  que  gravaram as  fitas  com Bundy,  que  posteriormente  se  tornaram  um livro,

relatam que se sentiam cansados e enjoados das mentiras e da presença de Bundy. Entretanto,

o ponto mais distorcido desta sensação, que eles dizem possuir, se dá quando decidem voar

até Seattle para visitar a mãe de Bundy. Em Seattle, eles apresentam todo o conteúdo das fitas

à mãe do serial killer. O conteúdo, segundo o jornalista Stephen G. Michaud, inclui Bundy

falando sobre assassinatos.

Bundy viria  a  passar os próximos dez anos no corredor da morte de uma prisão no

Estado da Flórida. Durante este tempo, Bundy construiu uma família no corredor da morte,

tendo  uma  filha  com  sua  esposa  Carole  Ann  Boone.  Em  1984,  Bundy  retornou  à  TV

estadunidense como uma das fontes que o FBI usou para construir o perfil criminal de serial

killers no país. No seriado, este momento é descrito como uma ajuda de Bundy à sociedade.

Trabalhando com o FBI, o serial killer seguiu apelando da decisão de seus julgamentos e teve

sua sentença de execução adiada duas vezes. Os dez anos que esteve à espera da execução de

sua sentença são muito vagos, pela perspectiva do episódio. Até mesmo imagens do homicida

se tornam escassas, sua voz é eliminada, restando apenas os entrevistados que se debruçam
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sobre a burocracia da justiça estadunidense. Quando o  serial killer  se torna útil ao FBI, ele

recupera, também, sua utilidade no episódio. Há, entretanto, um distanciamento de Bundy e o

que ele representa, como se apenas agora fosse possível perceber o que ele representa e qual a

extensão de seus crimes.

Em 1988, a sentença de Bundy fora marcada para ser executada em 24 de janeiro de

1989. O anúncio da execução do serial killer é justificada, no seriado, pela pressão pública.

Trazendo, pela primeira vez,  um público que não está fascinado por Bundy, e que tem o

desejo de vê-lo morto. A produção faz, ainda, o uso da primeira imagem de arquivo que traz

um familiar de uma possível vítima do  serial killer.  Esse familiar diz: “eu odeio Bundy e

quero ele morto”. Os elementos visuais e sonoros vão, então, construindo uma pressão para a

execução de Bundy, culminando no momento em que se faz uso de imagens de uma multidão

fora da prisão. Eles gritam pela execução do homicida, entre risadas, bebidas alcoólicas e

venda de  souvenirs. A pena de morte é  uma vingança,  diz  a  voz de Bundy sobreposta  à

imagem  da  multidão  vibrante.  A felicidade  diante  da  morte  do  serial  killer  retorna  na

lembrança dos entrevistados, que não sentem culpa ou remorso por se sentirem felizes diante

da morte de Ted Bundy.

A execução de Bundy é narrada por George Dekle, promotor do segundo julgamento

que o serial killer enfrentou. Dekle descreve a cena desde o momento em que Bundy entrou

na sala de execução até a ocasião da declaração de que o homicida estava morto. Assim como

outros, Dekle expressa o quanto se sentiu extasiado ao ver Bundy morto, apesar de sentir,

agora,  vergonha por esse sentimento.  O seriado se encerra colocando uma oposição entre

entrevistados que, apesar dos brutais crimes de Bundy, acreditam que ele não merecia ser

executado e, aqueles entrevistados que ficaram felizes e esperam que Bundy esteja sofrendo

no pós-vida. Ted Bundy, porém, é quem tem a palavra final da sua história. Com imagens

aéreas das montanhas Cascade, onde as cinzas de Bundy foram deixadas e onde corpos de

suas  vítimas  foram  encontrados,  o  serial  killer  diz:  “como  alguém  poderia  viver  numa

sociedade onde as pessoas de que gostam, amam, com quem mora, trabalham e admiram,

podem acabar se revelando as pessoas mais perversas do mundo?”.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

No decorrer do tempo, a temática serial killer sofreu transformações e adquiriu novas

características, com o intuito de manter o interesse do público. Uma das grandes alterações

nessas  narrativas  acontece  na  visibilidade  do  personagem  serial  killer.  Este  personagem

perdeu  seu  caráter  anônimo,  assumindo  o  protagonismo  de  sua  história.  Seduzindo  o

espectador não apenas pelos crimes, mas também por quem os comete. Quando o tema de

crimes em série chega ao cinema, ele se desenvolve por modos que não tendem a ser tão

frutíferos em relação ao público. Isso se deve aos seus personagens e histórias, que muitas

vezes estão distantes dos espectadores.  Apesar de a curiosidade pelo mórbido ainda atrair

pessoas, acontecimento observável desde outro século, as características adotadas pelo cinema

não se sustentam.

O filme  M, o Vampiro de Dusseldorf  (1931) de Fritz Lang, representa então uma

ruptura,  trazendo  o  serial  killer  já  conhecido,  mas  o  aproximando  do  público  pela  sua

abordagem narrativa e  estética,  mas também em usar  de  um caso real  para  construir  um

personagem fictício que tem tendências mórbidas. Nas décadas seguintes, seria constante a

presença  de  rastros  do  real,  na  construção de  serial  killers  no cinema,  alimentando  uma

fascinação e curiosidade que sai da ficção e se ramifica à vida real. As narrativas de crimes

em série foram, então, conquistando um espaço no imaginário e no cotidiano do público. De

objetos  colecionáveis  de  filmes  estendendo-se  até  museus  onde  se  pode  visitar  objetos

deixados por criminosos reais, histórias brutais simples, ou complexas, foi se criando uma

fascinação sobre o serial killer.

Ted Bundy foi um dos serial killers da vida real que tiveram seu caso adaptado para

o audiovisual. Bundy também serviu como inspiração na construção de diversos personagens

marcantes da temática, tem-se como exemplo o personagem Dr. Hannibal Lecter. A história de

Bundy repercutiu para além do cinema, contando com produções documentais, jornalísticas,

investigativas, literárias, até mesmo o carro do serial killer se tornou peça do Museu do Crime

em Washington. Bundy foi responsável por protagonizar o primeiro julgamento televisionado

nos Estados Unidos da América, levando milhares de pessoas a acompanharem seu caso pela

TV e no tribunal. Bundy conseguiu admiradores, seguidores, imitadores, inimigos, e tantos

outros mais que estavam fascinados diante do que ele representava. Quando foi executado,
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uma multidão correu para a prisão onde Bundy se encontrava, todos queriam ver o espetáculo

que  o  serial  killer  protagonizava.  Ted  Bundy  era  algo  novo,  inesperado  e  que  causava

curiosidade, e até hoje causa.

Exatamente trinta anos após a execução de Bundy, o canal de streaming Netflix lança

Conversations with a killer: Ted Bundy Tapes,  um seriado documental dividido em quatro

episódios  que  conta  a  tão  conhecida  história  do  homicida.  Com uma linguagem de  fácil

acesso, e uma narrativa construída com imagens de arquivos e entrevistas de pessoas que

conheceram Bundy e/ou trabalharam no seu caso. Entretanto, o seriado recebeu uma grande

publicidade  logo  que  foi  lançado,  pois  trazia  na  sua  construção  entrevistas  que  Bundy

concedeu antes de ser executado. Com mais de cem horas de gravações de áudio, que por

muito tempo tiveram seu acesso negado ao público, as fitas apresentam um Bundy que parecia

estar escondido. Para entender a particularidade do uso das imagens e áudios de arquivo que

constroem o seriado, fez-se necessário decompor a produção a partir das escolhas estéticas e

de  linguagem usadas.  Chega-se  então  à  percepção  de  que,  mesmo conhecendo  a  famosa

história do  serial killer, o seriado utiliza-se de ambiguidade de opiniões sobre o homicida.

Podendo essa ambiguidade conduzir a uma completa condenação ou absorvição de Bundy,

ficando à escolha do público. A presença da voz de Bundy causa, também, certa empatia pelo

serial  killer  que  frequentemente  parece  não  entender  a  dimensão  de  seus  atos.  Na

impossibilidade  de  sentir  empatia  pelo  homicida,  ele  se  torna  uma  justificativa  para  a

existência da pena de morte.

Após  decorrermos  sobre  o  objeto  da  fascinação  existente  nas  estruturas  desses

produtos audiovisuais, é possível observar que a temática do serial killer está, igualmente, se

massificando nas mídias, canais de  streaming  e cinema. Por serem produtos relativamente

baratos e de grande interesse do espectador, vai se criando um negócio que envolve o serial

killer.  Diante  das  novas  maneiras  de  representar  e  apresentar  estes  personagens,  cabe  ao

espectador identificar e analisar as estruturas de fascinação presentes nas produções de crime

em série.
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