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RESUMO

Este artigo analisa a bricolagem de Agnès Varda a partir das costuras entre vida e obra de

Jacques Demy em Jacquot de Nantes (1991). Trata-se de uma discussão sobre a memória

enquanto uma atividade de criação na construção de uma narrativa de identidade no cinema.

Para este estudo, também serão consideradas as trajetórias dos cineastas, evidenciando o estilo

cinematográfico de Varda e o ensaio como forma de fazer cinema.

PALAVRAS-CHAVE: Agnès Varda; Jacques Demy; Memória; Criação.



ABSTRACT

This article analyzes Agnès Varda's bricolage from the point of view of the seams between

Jacques Demy’s life and work in Jacquot de Nantes (1991). It is a discussion about memory

as a creative activity in the construction of an identity narrative in cinema. For this study, the

trajectories of the filmmakers will also be considered, highlighting Varda’s cinematographic

style and the essay as a way of making cinema.

KEYWORDS: Agnès Varda; Jacques Demy; Memory; Creation.
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1. INTRODUÇÃO

Este artigo analisa o filme Jacquot de Nantes (1991), de Agnès Varda, com foco na

relação entre memória e criação, atentando-se aos traços ensaísticos e autorais de sua

realizadora. Jacques Demy, na fase final de vida, escreveu suas lembranças e as compartilhou

com Varda, sua companheira desde os anos 1960. Os relatos da infância do cineasta com a

família e amigos, na oficina mecânica em que seu pai trabalhava, e o princípio de seu encanto

com o cinema despertaram o desejo pela criação do filme em questão. Nesse sentido, busca-se

compreender como Varda faz uso das memórias e obras de Demy na construção do

longa-metragem sem renunciar à sua essência autoral.

Em Jacquot de Nantes, Agnès Varda opta por lidar com uma série de elementos

heterogêneos para evocar Jacques Demy enquanto pessoa e artista. Os episódios da infância e

adolescência do realizador francês recriados em formato audiovisual são costurados com

trechos dos filmes que realizou e com imagens suas no tempo presente, quando tinha por volta

de 59 anos de idade. Tal como uma bricolagem de memórias, Varda conecta imagens e sons

de naturezas distintas que operam na produção de um sentido desejado por ela, talvez do olhar

afetuoso e carregado de admiração pelo companheiro de vida ou do modo como ela gostaria

que víssemos Jacques Demy.

O que movimenta este trabalho é perceber em Jacquot de Nantes a existência de um

duplo processo de criação: na representação que Demy constrói de sua própria memória e,

portanto, de sua própria identidade, bem como na realização cinematográfica de Varda que,

por conseguinte, reflete sua visão particular a respeito de Jacques Demy. Partindo desse

pressuposto, é preciso encontrar conexões entre vida e obra dos cineastas citados para

interpretar como os mesmos se lançam sobre o passado na elaboração de uma representação

de si.

A escolha do estudo da memória e de suas relações com o cinema partiu de

experiências no decorrer da graduação em Cinema e Audiovisual na Universidade Federal de

Pelotas (UFPel). Assim como Jacques Demy precisou deixar Nantes, a cidade onde cresceu,

para estudar cinema em Paris, também parti de minha cidade natal, Santo Ângelo (RS), para

estudar em Pelotas. Ao me deparar com um círculo social completamente novo, observei que

para conhecer as pessoas ao meu redor era preciso ouvir as suas histórias, bem como narrar as

próprias memórias não se trata somente de um processo de recordação, de avivar lembranças,

mas também de criação, de uma construção da própria identidade.
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Sendo assim, na primeira seção do artigo, Olhar para si, narrar o eu, objetiva-se

discorrer sobre a memória individual e suas relações com identidade e criação em um relato

sobre si mesmo. Para isso, os estudos do filósofo Henri Bergson e do antropólogo Joël

Candau serão guias para se pensar as ideias de duração e metamemória, respectivamente,

colaborando para o entendimento de que a memória é mais uma reconstrução continuamente

atualizada do passado do que uma reconstituição fiel do mesmo. A imersão nas obras de

Agnès Varda, Jacques Demy e, posteriormente, no filme Jacquot de Nantes, partirá de tais

ponderações.

A seção seguinte, Varda por Agnès, cujo título referencia o último filme da cineasta,

tem como intuito entrelaçar a vida, a obra e o desenvolvimento de sua personalidade no

cinema. A tese de doutorado de Tainah Negreiros Oliveira de Souza sobre o documentário As

praias de Agnès (2008) auxiliará nas costuras entre biografia e autorretratismo da autora, a

partir de um longa-metragem que apresenta semelhanças estruturais e temáticas com o

filme-objeto deste trabalho. Já a pesquisadora Sarah Yakhni contribuirá com o olhar sob uma

perspectiva ensaística para procedimentos estilísticos componentes da autoralidade da

diretora/roteirista/produtora/narradora Agnès Varda.

De modo semelhante à seção anterior, em Demy por Jacques busca-se traçar uma linha

de pensamento sobre a carreira do cineasta em paralelo com o gesto de narrar as suas histórias

pessoais ao se aproximar do fim da vida. Jacques Demy costuma ser citado em escritos sobre

a Nouvelle Vague francesa, porém também é muito frequente um certo deslocamento de sua

obra em tal contexto. Nesse âmbito, “narrar o eu” apresenta uma ótica diferente para a

construção da identidade cinematográfica de Demy, cria uma nova imagem a partir de seu

próprio relato. O catálogo da mostra Jacques Demy: entre o realismo e a fantasia, realizada

em 2017 no Brasil pela Caixa Cultural, e o texto A Nouvelle Vague, de Michel Marie,

auxiliarão na pesquisa sobre o assunto.

Por fim, a seção Demy no interior de Varda tem o propósito de analisar o

longa-metragem Jacquot de Nantes, observando o modo como a diretora conecta as

encenações da infância, os trechos dos filmes e as imagens de Jacques Demy. A análise tem

como pontos principais de investigação a criação de uma bricolagem audiovisual através da

narrativa, mise-en-scène, campo sonoro e montagem, procurando estabelecer ligações entre as

escolhas de direção e as características ensaísticas do estilo autoral de Agnès Varda. Em vista

disso, o texto de Theodor W. Adorno, O ensaio como forma, aponta caminhos de discussão
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sobre a forma do filme em questão. Mais do que tentar reproduzir fielmente as histórias que

teve acesso, o que interessa é como Varda cria a partir disso: mesmo se tratando de memórias

e fragmentos que constroem a identidade do outro, essa partilha também a compõe, acaba

fazendo parte do “eu”.

2. OLHAR PARA SI, NARRAR O EU

Sobre a inspiração para a realização de Jacquot de Nantes, Agnès Varda relata que:

Jacques estava cansado e começou a falar mais que o normal de sua infância. Eu
então lhe disse: “Escreva suas lembranças”. A gente sabe que as pessoas muito
doentes têm essa relação com a infância, sobretudo se tiver sido uma infância bela e
interessante. Ele começou a escrever e foi como engrenar um motor: quanto mais ele
escrevia, mais queria escrever… Toda noite, eu tinha direito à minha dose de três,
quatro, às vezes dez páginas de memórias. Tornou-se então nosso pequeno ritual
nessa época, entrecortado por curtos períodos no hospital. E de repente, eu disse a
mim mesma: “mas que lindo roteiro ele está escrevendo”. Então um dia propus-lhe:
“Vamos fazer um filme das suas memórias!”. E com enorme simplicidade, ele
respondeu: “Sim, é uma bela história”.1

Nesse movimento retrospectivo, Jacques Demy lança-se sobre o passado buscando

memórias que o constituem em um presente em que a morte é iminente. Assim sendo,

rememorar a vida diante do inevitável pode ser vista como uma forma de procurar no passado

uma maneira de lidar com o presente. Entretanto, o filósofo Henri Bergson apresenta esses

dois tempos como coexistentes, e não separados um do outro: “essa identidade da memória

com a própria duração é sempre apresentada por Bergson de duas maneiras: conservação e

acumulação do passado no presente” (DELEUZE, 1999, p.39).

Gilles Deleuze, no livro Bergsonismo, retoma ideias desenvolvidas por Bergson como

as de memória e duração. No capítulo A memória como coexistência virtual, é demonstrado o

pensamento de que “o passado é ‘contemporâneo’ do presente que ele foi” (DELEUZE, p.45)

e que “Se temos tanta dificuldade em pensar uma sobrevivência em si do passado, é porque

acreditamos que o passado já não é, que ele deixou de ser. Confundimos, então, o Ser com o

ser-presente.” (ibidem, p.42). Para Bergson:

A duração é o progresso contínuo do passado que rói o porvir e incha à medida que
avança. Uma vez que o passado cresce incessantemente, também se conserva
indefinidamente. A memória… não é uma faculdade de classificar recordações numa
gaveta ou de inscrevê-las num registro. Não há registro, não há gaveta, não há aqui,
propriamente falando, sequer uma faculdade, pois uma faculdade se exerce de forma
intermitente, quando quer ou quando pode, ao passo que a acumulação do passado
sobre o passado prossegue sem trégua. Na verdade, o passado se conserva por si
mesmo, automaticamente. Inteiro, sem dúvida, ele nos segue a todo instante: o que

1 Entrevista concedida a Jean Decock, publicada na revista The French Review nº 6, maio de 1993. In:
Retrospectiva Agnès Varda - o movimento perpétuo do olhar. Catálogo da mostra no CCBB, 2006, p. 112.
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sentimos, pensamos, quisemos desde nossa primeira infância está aí, debruçado
sobre o presente que a ele irá se juntar, forçando a porta da consciência que gostaria
de deixá-lo de fora. (BERGSON, 2006, p.47-48)2

Com base nisso, quando Demy recorda eventos da infância e escreve suas histórias,

ele de fato acessa o passado, porém, inevitavelmente, acessa o mesmo com o olhar do

presente, já que os tempos estão sempre entrelaçados e nunca isolados. A reminiscência é

feita de fragmentos, então rememorar é como se fosse o gesto de recortar, destacar ou costurar

lembranças, cujas escolhas sempre perpassam pelo o que se deseja no presente. Não é

despropositadamente que Jacques Demy recorda os passeios com a família no teatro de

marionetes e no cinema, do ambiente familiar que abraçava a musicalidade e demais

expressões artísticas, do encanto que a criação semeava em si desde pequeno: esses recortes

do passado possuem algum significado para o Demy do presente que rememora. Talvez sejam

frações que, estando costuradas, carreguem algum sentido sobre como acabou trilhando um

caminho pelo cinema e os anseios que o levaram para a realização de seus filmes.

Considerando o estímulo proposto por Deleuze (embasado nas teorias de Bergson)

para se pensar o “ser” em um presente coexistente com o passado, durante o processo de

escrita dessas histórias o próprio autor delas elabora um pensamento sobre si: não sobre quem

foi, mas sim sobre quem é Jacques Demy. Para alguém que dedicou a sua vida a dirigir e

roteirizar tantos longas-metragens, experimentando as interseções possíveis entre realidade e

fantasia, é compreensível que tenha existido uma pulsão por construir uma narrativa de vida

ao se deparar com o vazio da iminência da própria morte. Posto isto,

A lembrança, tal como ela se dispõe na totalização existencial verbalizada, faz-nos
ver que a memória é também uma arte da narração que envolve a identidade do
sujeito e cuja motivação primeira é sempre a esperança de evitar nosso inevitável
declínio. É por isso que muitas vezes as pessoas, ao envelhecer, tornam-se muito
falantes ou então definitivamente silenciosas, após terem aceitado o inevitável.
(CANDAU, 2012, p.73)

Na Antropologia, segundo o professor Joël Candau, geralmente admite-se que

identidade e memória estão indissoluvelmente conectadas: “Não há busca identitária sem

memória e, inversamente, a busca memorial é sempre acompanhada de um sentimento de

identidade, pelo menos individualmente” (CANDAU, 2012, p.19). Além disso, logo no

preâmbulo do livro Memória e Identidade, Candau também afirma que “A memória, ao

mesmo tempo em que nos modela, é por nós modelada.” (ibidem, p.16). Ou seja, na produção

de uma narrativa de trajetória de vida, por exemplo, a memória é reminiscência (pois as

2 Trecho do livro L’évolution créatrice, escrito por Henri Bergson em 1907. In: Memória e Vida - Henri Bergson;
textos escolhidos por Gilles Deleuze. São Paulo: Martins Fontes, 2006.



15

histórias lembradas constituem a identidade de quem rememora) mas também é criação (uma

elaboração de um discurso de apresentação de si).

Mesmo com o intuito de fidelidade ao real, contar a própria história é um ato de

criação3. Uma vez que a identidade de uma pessoa não pode ser rememorada em sua

totalidade, narrar a si mesmo é um processo que exige seleção dos acontecimentos julgados

como significativos no momento do relato, organização dos episódios em uma estrutura

narrativa coerente, e, necessariamente, invenção em meio a esquecimentos e lacunas que

também fazem parte da memória. Nesse decurso, na tentativa de encontrar um sentido aos

acontecimentos de uma vida, costurando uma série de eventos fragmentados, Candau observa:

Através de “efeitos de iluminação” narrativos, o locutor ilumina episódios
particulares de sua vida, deixando outros na sombra. Mesmo a narrativa mais atenta
é trabalhada pelo esquecimento ao qual se teme, pelas omissões que se desejam e
pelas amnésias que se ignoram, tanto quanto é estruturada pelas múltiplas pulsões
que, na classificação de nosso passado, nos fazem dar sentido e coerência à nossa
trajetória de vida. (CANDAU, 2012, p.77)

Tal lógica aparenta convergir com o procedimento de construção de personagem, já

que envolve um certo conhecimento sobre o sujeito, ou ao menos uma ideia de elementos que

o constituem. Tratando-se do “eu”, a representação que cada indivíduo faz de sua própria

memória é denominada por Candau como metamemória. Diferente da manifestação da

memória de baixo nível (protomemória) na linguagem gestual e verbal, do que é aprendido

desde a infância, do habitus4, assim como da memória de alto nível, que é essencialmente a

evocação de lembranças no geral (não somente autobiográficas), a metamemória é a

construção explícita da identidade, “uma memória reivindicada, ostensiva” (CANDAU, p.23).

Em outras palavras, a metamemória é, por um lado, a compreensão que se tem da própria

memória e, por outro, o que se diz dela, “dimensões que remetem ao modo de afiliação de um

indivíduo a seu passado” (ibidem, p.23).

Sendo assim, ao olhar para si mesmo na busca por encapsular fragmentos que fazem

parte de sua história, Jacques Demy faz uso da metamemória na escrita de sua narrativa de

identidade. Na atividade de reconstrução do passado, nos recortes e costuras das lembranças,

4 “O habitus depende, em grande parte, da protomemória, e Bourdieu descreveu bem ‘essa experiência muda do
mundo como indo além daquele que procura o sentido prático’, as aprendizagens primárias que, do ponto de
vista corporal, são como lembretes (...); saber herdado ‘que não se separa jamais do corpo que o carrega’ e que
por essa razão depende do que o autor chama de um ‘conhecimento pelo corpo’.” (CANDAU, 2012, p. 22)

3 Para Ricoeur, “a compreensão de si é uma interpretação; a interpretação de si, por sua vez, encontra na
narrativa, entre outros signos e símbolos, uma mediação privilegiada; esse último empréstimo à história tanto
quanto à ficção fazendo da história de uma vida uma história fictícia ou, se preferimos, uma ficção histórica,
entrecruzando o estilo historiográfico das biografias com o estilo romanesco das autobiografias imaginárias.” In:
O si-mesmo como um outro. Campinas, SP: Papirus, 1991, p.138.
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não há uma reconstituição fiel dos fatos, mesmo que se tenha a aspiração à verdade, pois,

como vimos, trata-se de um processo que envolve as complexidades da memória e do

esquecimento. Contudo, mesmo que exista a invenção em meio ao real, “seria errôneo querer

avaliar essa identidade narrativa a partir de critérios de verdadeiro ou falso, rejeitando pura e

simplesmente as anamneses que parecem de pouca credibilidade, pois para toda manifestação

de memória há uma verdade do sujeito” (CANDAU, p.72). Interessa para este artigo pensar

sobre as possibilidades criativas da memória em uma representação de si, e não em apontar

nela o que é real e o que é ficção. No caso de Jacquot de Nantes, o exercício de metamemória

de Jacques Demy no período terminal de sua vida é mediado por Agnès Varda, uma cineasta

que, a propósito, não teve receio em experimentar misturar documentário com ficção ao longo

de sua trajetória no cinema.

3. VARDA POR AGNÈS

Para falar de Agnès Varda, ao invés de seguir uma linha cronológica do início ao fim

de sua carreira, neste artigo o término será o ponto de partida. Isso porque a fase final da vida

da cineasta reflete em seus próprios filmes uma pulsão pela criação de uma narrativa de si,

assim como em Jacquot de Nantes, quando Demy estava prestes a falecer. No derradeiro

longa-metragem de 2019, cujo título é homônimo ao desta seção, Varda comenta para

algumas plateias suas obras como fotógrafa, cineasta e artista visual, nos seus 64 anos

dedicados à arte. Entre os comentários sobre sua filmografia, ela conta que:

Falando de idades, vamos falar sobre a minha. Acabei de passar dos 90 e não me
importo. Mas 10 anos atrás, quando eu estava prestes a completar 80 anos, entrei em
pânico. O número 80 parecia a frente de um trem correndo em minha direção. Eu
tinha que terminar alguma coisa quando completasse 80 anos. Então mergulhei em
um projeto de filme. Eu entrei nisso sentindo que tinha que fazê-lo rapidamente.
Seria um autorretrato, uma história da minha jornada. Eu chamei de As Praias de
Agnès, porque eu sempre morei perto de praias.

Em As Praias de Agnès (2008), Varda conta a sua história e dá vida às memórias que

acompanham a realização do seu trabalho de modo bastante livre e fragmentado. Como uma

bricolagem, a realizadora utiliza uma diversidade de materiais para falar de si: encenações,

trechos de filmes, imagens de arquivo, fotografias e narrações. Na cena de abertura do filme,

Varda se encontra em uma praia aparentemente deserta, caminhando de costas para trás,

dizendo que interpreta o papel de “uma velhota, roliça e tagarela que conta a sua vida”, mas

que, no entanto, são “os outros que me intrigam, que me motivam, me interpelam, me

desconcertam, me apaixonam…”. Também é relatado que o mar e a areia do norte são o
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princípio do que ela conhece sobre si mesma: nascida na Bélgica com o nome de Arlette

Varda, é radicada na França e aos 18 anos muda o seu nome para Agnès.

Figuras 1 e 2: Agnès deixa o mar levar Arlette. Frames de As Praias de Agnès (2008).

Devido à Segunda Guerra Mundial, a família Varda mudou-se para Sète, uma cidade

na costa da França para o Mar Mediterrâneo, onde passaram a viver em um barco, situação

encenada em As Praias de Agnès. É nessa região que se encontra Pointe Courte, local que lhe

ofereceu cenários, personagens e o título de seu primeiro filme. No longa de 1954, o cotidiano

dos pescadores e moradores locais é intercalado com a visita de um casal (interpretado por

Philippe Noiret e Sylvia Monfort) à ilha de Sète. Ou seja, ficção e documentário já se fundem

desde o começo de sua obra no cinema. A cineasta retorna para Pointe Courte em 2007,

rememora seu filme e as histórias com as pessoas de lá e registra o encontro narrando que

“toda esta encenação não é senão a minha forma de gratidão aos pointus que me adotaram”.

As inspirações autobiográficas, os encontros e os momentos ou acontecimentos

históricos serão disparadores criativos em significativa parte de sua obra. L’opéra-mouffe

(1958), um curta-metragem que se apresenta como um caderno de notas de uma mulher

grávida sobre a rua Mouffetard em Paris, é realizado durante a primeira gestação de Varda. Já

em Daguerreótipos (1974-1975), Varda filma os vizinhos da rua Daguerre nos seus

respectivos estabelecimentos comerciais em uma distância máxima de 90 metros de sua

própria casa, devido à medida do cabo elétrico conectado aos equipamentos de filmagem da

época. Durante o período que morou nos Estados Unidos com Jacques Demy, viu acontecer

revoluções políticas e culturais dos anos 1960 e 1970, como a contracultura hippie em Amor

de Leões (1969), o encontro com um suposto parente distante nesse mesmo contexto em Tio

Yanco (1967), os protestos dos Panteras Negras na Califórnia em Os Panteras Negras (1968)
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e a discussão de pautas feministas em Uma canta, a outra não (1976). “Eu quero filmar o que

está perto de mim”, disse ela em Varda por Agnès (2019).

Diferentemente da grande maioria dos cineastas franceses que iniciaram suas carreiras

na Nouvelle Vague, no final da década de 1950 e início de 1960, Agnès Varda não era cinéfila.

Seu repertório cultural não teve origem nos cineclubes e cinematecas, mas sim em uma

família que valorizava a pintura, o teatro e a literatura. Em Paris, Varda começa o curso de

filosofia na Sorbonne, porém parte para o estudo das artes plásticas na Escola do Louvre. Ela

inicia sua carreira trabalhando como restauradora de registros e fotógrafa de esculturas de

Auguste Rodin, e firma seu olhar na fotografia a partir do encontro com o ator Jean Vilar, na

época de fundação do Festival de Avignon. Nesse ramo, Varda passa a ser requisitada após se

estabelecer como fotógrafa do Théâtre National Populaire, então seu nome já possuía um

certo reconhecimento quando iniciou a trajetória no cinema. Segundo ela mesma, foi Alain

Resnais (montador de La Pointe Courte) quem a introduziu ao universo cinematográfico. Em

As Praias de Agnès, Varda narra que “até os 25 anos, só tinha visto uns 9 ou 10 filmes. Não

fui para a escola de cinema nem trabalhei como assistente. Usei a imaginação e atrevi-me”.

A cultura iconográfica de Varda, bem como a sua formação em uma multiplicidade de

expressões artísticas, repercute nos filmes de modo que se tornou perceptível a concepção de

um estilo autoral em sua obra. Isso convergia com a defesa de um “cinema de autor” por parte

dos realizadores da Nouvelle Vague que se estabeleceram a partir da crítica, da Cahiers du

Cinéma (entre eles, Claude Chabrol, Jean-Luc Godard, Éric Rohmer, Jacques Rivette e

François Truffaut). Em janeiro de 1954, Truffaut publica na revista o texto Uma certa

tendência do cinema francês, criticando o que se chamou de “qualidade francesa” de um

cinema popular realizado por uma geração mais antiga, que se apoiava na fidelidade a obras

literárias, atores experientes, grandes orçamentos, filmagem em estúdios e equipes técnicas

robustas. A questão do estilo e da autoria confrontava esse modo de fazer cinema criticado.

Nesse contexto, Varda dirige Cléo das 5 às 7 (1961), com o produtor Georges de

Beauregard, bastante conhecido na conjuntura da Nouvelle Vague (que também produziu

Acossado, filme de 1960 dirigido por Jean-Luc Godard, e Lola, de Jacques Demy, 1961). Com

orçamento pequeno comparado ao padrão de produção da época, em um curto período de

filmagem e uso de locações externas, Agnès Varda realiza um filme de 90 minutos que

acompanha a personagem Cléo (interpretada por Corinne Marchand), uma bela cantora que

espera o resultado de seus exames médicos, cujo diagnóstico pode indicar uma doença fatal,



19

durante o próprio tempo de duração do longa. Em As Praias de Agnès, Varda comenta sobre o

filme enquanto caminha em marcha ré no pátio de sua casa, cuja imagem em cores funde-se

com o preto e branco da sequência em que Cléo percorre pelas ruas, andando em direção à

câmera.

Figura 3: Fusão de Agnès e Cléo. Frame de As Praias de Agnès (2008).

Tal como o caráter fragmentário da memória, Varda constrói em As Praias de Agnès

uma estrutura narrativa semelhante a um mosaico ou colcha de retalhos para falar de si

mesma. As histórias e comentários sobre cada período da vida e as obras realizadas não

seguem exatamente uma ordem cronológica, apesar de que se possa traçar uma certa

sequência de eventos. São muitas as digressões e divagações na forma encontrada pela artista

no exercício de “narrar o eu”, somadas à miscelânea de imagens em movimento e estáticas, de

arquivo e encenadas, de diferentes formatos, cores e texturas. Para a pesquisadora Sarah

Yakhni, “Esse fluxo pode ser associado à escrita ensaística, que lhe dá livre curso às

associações de ideias, como no pensamento que vagueia solto, que cria o seu próprio

caminho, que engendra e concatena ideias no seu próprio devir.” (YAKHNI, 2014, p.157).

Em sua pesquisa sobre o ensaio como forma no cinema de Agnès Varda, em um

recorte de filmes documentais e híbridos, Yakhni (ibidem) retoma a ideia de cinescrita (termo

cunhado pela própria realizadora) para pensar a criação cinematográfica de Varda. “Na

literatura, fala-se de estilo. No cinema, uso a palavra cinécriture. Abrange todas as escolhas

feitas durante a realização de um filme.”5 Tal concepção que Alexandre Astruc chamou de la

caméra-stylo6 (a câmera-caneta) indica que assim como o escritor escreve com a caneta, o

6 Texto Naissance d’une nouvelle avant-garde: la cámera-stylo, escrito por Alexandre Astruc em 1948. In:
L’écran français, nº144.

5 Trecho narrado por Agnès Varda em Varda por Agnès (2019).
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trabalho autoral do cineasta seria escrever com a câmera. Para Giulianna Ronna, esse processo

de cinescrita seria:

Organizar os elementos presentes no intuito de transmitir um ponto de vista estético,
objetivo, subjetivo ou poético. Para Varda, um filme bem ‘escrito’ é aquele em que
todos os detalhes foram estruturados com coerência e profundidade a favor da
narrativa pretendida. Ou seja, tudo é cuidadosamente pensado, nada está ali por
acaso. (RONNA, 2019, p.35)

Ainda que exista uma multiplicidade de elementos na escrita cinematográfica de

Agnès Varda, também é perceptível uma consciência sobre a ideia de si mesma que se deseja

mostrar e dos métodos escolhidos para isso. Os pedaços desordenados de memória não estão

dispostos de modo aleatório, mas sim organizados com a finalidade de se criar uma narrativa

de identidade. O interesse está nas costuras dos fragmentos que a compõem, e não em buscar

por uma conclusão objetiva e totalizante sobre quem ela é. Em razão disso, Yakhni percebe o

ensaio como narrativa audiovisual na obra de Varda porque, segundo ela,

[...] o ensaio se permite um recorte, sem que seja preciso um inventário de
formulações e ideias desenvolvidas até aquele momento sobre o tema em questão. O
desejo é o ponto de partida para toda ação de reflexão, reflexão essa que se permite
partir de motivações internas e subjetivas, deixando para trás qualquer obrigação
para com operações que busquem registrar ou classificar, deixando o caminho livre
para interpretações e devaneios.” (YAKHNI, 2014, p.35).

Já para Consuelo Lins (2006), o ensaio cinematográfico é compreendido como uma

forma híbrida filiada à literatura, “sem regras nem definição possível, mas com o traço

específico de misturar experiência de mundo, da vida e de si.” (p.35)7. Essa articulação entre a

subjetividade de Varda e o que é exterior a ela, as pessoas e os lugares que filma, configura

um olhar particular que não tenciona estar inserido em moldes pré-estabelecidos de

documentário ou ficção no cinema, mas que se permite uma combinação entre eles. Isso

converge com a ideia de Timothy Corrigan (2015) de que “o ensaio e o filme-ensaio não

criam novas formas de experimentação, realismo ou narrativa; eles repensam as existentes

como um diálogo de ideias.” (p.54)

Para costurar uma diversidade de recortes, Agnès Varda faz uso da própria fala através

da narração em off, como uma contadora de histórias, de fato. Trata-se de uma fonte sonora

em proximidade com os ouvidos do espectador, que cria um ponto de vista e que se permite

experimentar entre entonações, humores, questionamentos e contradições, diferentemente da

forma expositiva e objetiva do documentário tradicional com uma voz masculina “que tudo

7 Texto A voz, o ensaio fílmico e o outro, escrito por Consuelo Lins. In: Retrospectiva Agnès Varda - o movimento
perpétuo do olhar. Catálogo da mostra no CCBB, 2006, p.34-36.
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sabe”. Desde Saudações, cubanos! (1963), curta-metragem feito totalmente a partir de

registros fotográficos em Cuba, a realizadora foi desenvolvendo o método de empregar a

própria voz em suas narrativas documentais. Na tese sobre As Praias de Agnès, Tainah

Negreiros Oliveira de Souza considera que Varda

relaciona sua palavra às suas memórias dando ao seu falar um volume que preenche
a tela em diálogo com as imagens criadas por ela, carregando-as da afetividade que
ela deseja imprimir, especialmente quando o tema são as pessoas mais queridas de
sua vida que coincidem com a reflexão em torno da passagem do tempo. (SOUZA,
2018, p.45)

Agnès Varda coloca-se em cena através da sua voz e do texto pronunciado, dos seus

filmes, fotografias e instalações, das encenações de memórias da infância e juventude, e ao

ocupar uma posição em frente à câmera. São numerosos os momentos em que a cineasta narra

enquanto mantém contato visual com o dispositivo que a registra e, consequentemente, com o

espectador. Para Comolli (2008), em sua investigação sobre a auto-mise-en-scène, “O sujeito

filmado, infalivelmente, identifica o olho negro e redondo da câmera como olhar do outro

materializado. (...) o sujeito sabe que ser filmado significa se expor ao outro.” (p.81). Há

ainda mais uma maneira de colocar-se em cena que Varda explora: filmar uma mão enquanto

opera a câmera com a outra. Em Os catadores e eu (2000), ela apresenta-se como uma

catadora de imagens com sua câmera digital que, por ser mais compacta do que os modelos

que ela costumava trabalhar, a permite filmar a si mesma, se expor ao seu próprio olhar. Varda

registra com proximidade as marcas do tempo em sua pele e nos cabelos brancos, assim como

percorreu o rosto, as mãos e os sinais de Jacques Demy ainda vivo em Jacquot de Nantes.

Figuras 4 e 5: Olhar para os rastros do tempo na pele. Frames de Os catadores e eu (2000) e Jacquot de Nantes
(1991).

Nesse processo de olhar para si e criar uma narrativa de identidade em As Praias de

Agnès, Tainah defende a ideia de um autorretrato ao invés de autobiografia, visto que Varda

elabora uma autorrepresentação simultaneamente ao ato de criação do filme. O modo
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encontrado pela cineasta para elaborar um pensamento sobre quem ela é envolve inserir na

forma fílmica o próprio método de representação dela mesma.

Para além de uma narrativa que trate do que a diretora foi e como se tornou o que é
(o que o aproximaria de uma conceituação de autobiografia), o filme se volta muito
mais para mostrar quem a cineasta é naquele momento e como isso faz com que ela
se lance sobre seu passado. Podemos dizer ainda que As praias de Agnès nos revela
Agnès Varda como ela gostaria que a víssemos, através não somente de uma
narrativa constitutiva mas de uma bricolagem de suas impressões e, principalmente,
através de trechos de suas obras ressignificados no conjunto desse filme. As praias
de Agnès surge como uma montagem de uma série de elementos heterogêneos que
dizem sobre ela como pessoa e artista, que constituem uma identidade e uma
representação de si, aspecto que se aproxima da caracterização de um autorretrato.
(SOUZA, 2018, p.12)

Figuras 6 e 7: A ferramenta dos pintores para se autorretratar. Frames de As Praias de Agnès (2008)

O filme escolhido por Tainah como objeto de estudo apresenta muitas semelhanças

estruturais com Jacquot de Nantes, já que em ambos os filmes “a trajetória de lembrar e

celebrar é guiada pelos gestos que servem como metonímia para aproximação de tempos

concebida através do trabalho de montagem.” (SOUZA, 2018, p.99). Além disso, nos dois

longas parece haver uma certa luta contra o esquecimento ou um receio com a possibilidade

do desaparecimento e a busca por encapsular reminiscências através do cinema. Em Jacquot

de Nantes, a recriação das lembranças de Jacques Demy, somado ao movimento retrospectivo

com os seus filmes e o olhar para sua pessoa no tempo presente, pode ter sido a maneira que a

cineasta encontrou para lidar com o vazio da morte iminente do marido. Já em As praias de

Agnès e Varda por Agnès, cujo olhar da diretora é dedicado a sua própria vida e arte, talvez a

tentativa seja de concluir e celebrar sua existência de modo memorável, ao também se deparar

com o vazio da iminência da própria morte. Apesar de tudo, e em virtude do cuidado com a

preservação de suas histórias, Varda e Demy ainda permanecem vivos no cinema.
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4. DEMY POR JACQUES

O processo de criação da narrativa de identidade de Jacques Demy apresenta algumas

diferenças quando comparado com o de Agnès Varda. Ao invés de ter como base as obras que

realizou ou a construção de um autorretrato, Demy parte das memórias da infância e

adolescência para buscar compreender os caminhos que o levaram em direção ao cinema. O

movimento retrospectivo com foco nesse período da vida servirá como seu suporte para a

escrita da própria história, e é Varda quem irá criar as conexões entre as lembranças narradas

por Demy e os filmes realizados por ele em Jacquot de Nantes.

Figuras 8 e 9: Demy escreve sua vida a lápis no papel. Frames de Jacquot de Nantes (1991).

A primeira experiência de fazer cinema que Jacques Demy vivencia se passa durante a

fase de transição da infância para a adolescência, como uma brincadeira com o irmão e os

amigos. Em uma loja de antiguidades, o pequeno Demy troca seus brinquedos e livros por

uma câmera 9mm acompanhada de um manual de instruções, que lhe ofereceu uma base

inicial do mecanismo do equipamento e do vocabulário técnico do ramo. O cineasta relata em

Jacquot de Nantes sobre esse episódio: “Apressei-me a aprender todos aqueles termos

esquisitos como diafragma, película ortocromática, filtros, filme virgem… Quando acabei de

ler o livro, disse para mim mesmo: ‘É simples, para experimentar, vou filmar a história do

livro, A aventura de Solange’”. Então, Demy reúne as pessoas próximas, pega emprestado

roupas e objetos da mãe, escolhe os cenários, dirige os atores e filma com a sua pequena

câmera pela primeira vez. A película é enviada ao laboratório, que demora meses para ser

entregue, até que em “um belo dia, numa bela manhã, o filme chegou. Que alegria, que

excitação! Pego ele, coloco-o no projetor… e não tinha nada. O filme estava totalmente

transparente. Tinha-me esquecido de regular o diafragma”.

Tal experiência frustrante, no entanto, não o fez desistir do cinema, muito pelo

contrário: o impulsionou a desejar ir para o Liceu, onde seria possível aprender as técnicas
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cinematográficas. Seu pai não era favorável à ideia, queria que o filho fosse para uma escola

técnica para ser mecânico e trabalhar na oficina da família. E Demy de fato estudou nessa

escola, a contragosto, porém nunca deixou de lado o sótão que passou a ser seu estúdio

particular de filmagem. Foi nesse espaço que o futuro cineasta se aventurou em pequenos

filmes no formato stop motion, que foram assistidos pelo cineasta francês Christian-Jacque na

ocasião de sua passagem por Nantes no Teatro Apollo, e que decididamente defendeu o desejo

de Jacques Demy por estudar cinema, o que fez com que o pai apoiasse enfim sua ida à Paris.

Na filmografia de Demy é notável um gradativo rumo à fantasia, um encontro do

mundano com o extraordinário. Seus primeiros longas-metragens, Lola, a Flor Proibida

(1961) e A Baía dos Anjos (1963), seguem uma perspectiva mais realista, com um trânsito

entre a leveza e a melancolia, e as típicas características de produção da Nouvelle Vague.

Entretanto, o conceito inicial de Demy para Lola era de um musical colorido e dançante, que

veio a ser realizado em preto e branco e com um único número musical devido às

possibilidades do mercado naquele contexto. O filme de 1961, que se passa em Nantes, tem

como personagem principal Lola (interpretada por Anouk Aimée), uma mãe solo e dançarina

de cabaré que sonha com o retorno do pai de seu filho. A cena musical de Lola, cuja música

foi composta por Michel Legrand (grande parceiro artístico de Demy), ainda que seja bastante

realista, já dá indícios da direção que Jacques Demy seguirá nos próximos filmes.

Com Os Guarda-Chuvas do Amor (1964), o sonho de realizar um musical se

concretiza ao criar uma história cantada do início ao fim, como uma ópera. No longa,

Geneviève (interpretada por Catherine Deneuve, atriz recorrente nos filmes de Demy)

trabalha com a mãe em uma loja de guarda-chuvas e está apaixonada por Guy (Nino

Castelnuovo), um mecânico que é convocado para ir à guerra. Eis então a mágica do cinema

concebida por Demy: “um diálogo entre um mecânico e seu cliente é um evento ordinário,

mas quando esse mesmo diálogo é travado em forma de canção, conferindo poesia ao

funcionamento do motor de um automóvel, o espectador se descobre num mundo onírico”

(GONÇALVES, 2017, p.10)8. No filme seguinte, Duas Garotas Românticas (1967), Demy

realiza uma superprodução musical, colorida, alegre e repleta de bailarinos e coreografias,

reafirmando mais uma vez sua admiração pelo cinema de gênero e consciência da

artificialidade inerente ao mesmo.

8 Texto de Sylvio Gonçalves. In: Jacques Demy: entre o realismo e a fantasia. Catálogo da mostra da Caixa
Cultural, 2017, p.10.
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Em Pele de Asno (1970), Demy evidentemente se lança no mundo da fantasia ao

adaptar o conto de fadas de Charles Perrault que o encantou quando criança em uma

apresentação de marionetes. Esse caráter lúdico e fabular que gradualmente vai conquistando

espaço na filmografia de Jacques Demy era algo bastante peculiar no panorama do cinema

francês da época. A grande maioria dos artistas do pós-guerra, em um cenário marcado pela

recuperação econômica e cultural, questionava as formas de produção do cinema e buscava

propor rupturas nesse meio. Diante disso, segundo o catálogo da mostra Jacques Demy: entre

o realismo e a fantasia, “alguns diretores da Nouvelle Vague rechaçam seu trabalho como algo

a serviço do cinema americano comercial e parte da crítica compra a mesma ideia.” (p.20). O

cinema feito por Demy, que teve na irrealidade da arte o seu refúgio em uma infância vivida

durante a Segunda Guerra Mundial, não foi visto como uma ruptura no seu respectivo período

de produção.

Com relação à Nouvelle Vague, costuma-se associar os primeiros longas-metragens de

Jacques Demy com a margem esquerda do movimento, juntamente com Chris Marker, Alain

Resnais e Agnès Varda. O nome em referência ao local do rio Sena frequentado pelos

realizadores citados delineia um certo distanciamento do núcleo duro do movimento, ligado a

Cahiers du Cinéma: os interesses e a forma de pensar o cinema aproximavam os dois grupos,

já o comprometimento com temáticas sociais e políticas divergiam entre eles. Diferente da

margem esquerda, os diretores franceses do núcleo duro da Nouvelle Vague costumavam focar

em narrativas pessoais da classe média masculina parisiense. Contudo, mesmo com algumas

escolhas em comum, como a apropriação de espaços urbanos como cenários, orçamentos

reduzidos e maior liberdade na montagem para as descontinuidades e não-linearidades, ainda

assim não há uma definição exata do estilo cinematográfico da Nouvelle Vague. Segundo

Michel Marie,

A Nouvelle Vague é, por conseguinte, um fenômeno cinematográfico paradoxal,
pois constitui um conjunto mais ou menos delimitável que liga autores,
acontecimentos, trabalhos, idéias e concepções de direção. Mas, de certa maneira, é
difícil enumerar as características marcantes comuns que unem autores e obras. O
próprio François Truffaut chegou a dizer, de maneira um pouco provocante, em
1962, que o único traço comum aos autores da Nouvelle Vague era a prática do
bilhar elétrico, e acrescentou: "Não nos cansávamos de dizer que a Nouvelle Vague
não é um movimento, nem um grupo, é uma quantidade, é uma apelação coletiva
inventada pela imprensa para agrupar cinqüenta novos nomes que emergiram em
dois anos em uma profissão em que não se aceitavam mais do que três ou quatro
nomes novos todos os anos”. (MARIE, 2003, p.168)

Apesar dessa lógica quantitativa de reunir jovens realizadores em início de carreira no

final de 1950 e início de 1960, e também da associação com a margem esquerda, há um
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perceptível deslocamento da obra de Jacques Demy nesse contexto. Embora seja citado em

textos sobre a Nouvelle Vague, a menção de seus filmes nunca é tão densa quanto aos de

Agnès Varda, por exemplo. Igualmente, é possível observar uma escassez de estudos

aprofundados sobre a sua obra no Brasil, em oposição à Varda novamente, que ainda suscita

reflexões diversas por parte dos pesquisadores. De acordo com o catálogo da mostra

promovida pela Caixa Cultural, “A revisão e o reconhecimento crítico começou a se

estabelecer novamente a partir da chegada de cópias restauradas nos cinemas (...) e o

lançamento de DVDs e Blurays que resgatam curtas-metragens, entrevistas, textos e filmes

subestimados” (p.20). Além disso, “os primeiros dois longas de Demy durante muito tempo

ficaram à sombra dos filmes mais marcantes da Nouvelle Vague, com A Baía dos Anjos

permanecendo durante anos disponível apenas em cópias deploráveis, até ser restaurado pela

viúva de Demy, a diretora Agnès Varda” (GONÇALVES, 2017, p.11-12).

O processo de restauro e digitalização das obras de Demy e Varda, que contou com a

significativa participação da produtora Ciné-Tamaris e o apoio do Centro Nacional do Cinema

(CNC) francês, demonstra a importância da preservação no cinema para a perpetuação de

obras e autores. “A perda da memória é, portanto, uma perda de identidade. (...) Sem memória

o sujeito se esvazia” (CANDAU, p.59): essa parece ser uma inquietação fundamental para

Agnès Varda. Além do restauro de seus filmes, a realizadora dedicou-se a salvaguardar a

história de Demy através de longas dirigidos por ela mesma, como O Universo de Jacques

Demy (1995), As Garotas Românticas fizeram 25 anos (1993) e o próprio Jacquot de Nantes

(1991). Nesse sentido, a homenagem e a proteção dedicadas ao seu trabalho mostram-se como

uma tentativa de evitar o esquecimento, o desaparecimento, para que a morte não impeça que

a arte permaneça viva.

Jacques Demy faleceu em 27 de outubro de 1990, dez dias após o término das

filmagens de Jacquot de Nantes, conforme Varda relata em As Praias de Agnès. Aos 59 anos

de idade, sua partida precoce foi em decorrência da AIDS, uma batalha invencível e um tabu

para a época. O pulsante desejo por contar a sua história, marcante durante o período final da

vida de Demy, contrasta com o silêncio absoluto a respeito da doença que estava enfrentando,

o que torna evidente que uma narrativa de identidade também é feita de omissões. Com um

respeito afetuoso, Varda insere esse silêncio em Jacquot de Nantes no modo como filma

Demy, na melancolia do olhar e pelo não-dito que expressa mais do que palavras

conseguiriam. Sem expor a situação no filme, ao mesmo tempo em que não é negada a
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fragilidade do momento, há uma sensibilidade palpável no modo como Varda retrata Demy,

uma admiração ao seu olhar encantado com o mundo e com o cinema apesar de tudo.

5. DEMY NO INTERIOR DE VARDA

Figura 10: Demy na praia. Frame de Jacquot de Nantes (1991).

“Se abríssemos as pessoas encontraríamos paisagens, se abrissem a mim encontrariam

praias”. Embora a célebre frase de Agnès Varda em As Praias de Agnès tenha sido dita

aproximadamente 17 anos depois do lançamento de Jacquot de Nantes, essa ideia já pulsa no

filme de 1991: tanto no início como no fim, Jacques Demy está sentado na areia de uma praia,

por vezes olhando para a câmera, por outras encarando a imensidão do mar. Talvez esse seja

um lugar igualmente especial para Demy, porém essa também é uma escolha de direção de

Varda. A realizadora decide o encapsular em um cenário simbólico e significativo como um

de seus gestos de o manter vivo no cinema.

Em Jacquot de Nantes, imagens e sons de aspectos distintos são reunidos em conjunto

como uma bricolagem audiovisual para a criação de um sentido, podendo ser divididos em

três frações principais: as encenações de episódios da infância e adolescência do jovem Demy,

os trechos selecionados de filmes realizados pelo cineasta francês e os registros dele no tempo

presente. Varda comenta sobre o filme, em As Praias de Agnès, que “Se fosse uma tese de

mestrado, seria assim: se explorarmos a vida de Jacquot, podemos encontrar cenas que se

tornaram cenas nos seus filmes?”. Como uma bricoleur cineasta, em pesquisa qualitativa,

Agnès Varda entrelaça histórias, arquivos e entrevistas como método de criação:

O produto do trabalho do bricoleur interpretativo é uma bricolage complexa (que
lembra uma colcha), uma colagem ou uma montagem reflexiva - um conjunto de
imagens e de representações mutáveis, interligadas. Essa estrutura interpretativa é
como uma colcha, um texto de performance, uma sequência de representações que
ligam as partes ao todo. (DENZIN; LINCOLN, 2006, p.20)
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As costuras entre as frações do longa ocorrem em momentos bastante precisos,

demonstrando uma estrutura consciente desde a escrita do roteiro, e não como um recurso

encontrado na montagem. Muitos dos elos entre as partes são estabelecidos a partir de ações

ou lugares em comum, como por exemplo uma escadaria no centro comercial de Nantes: no

filme dirigido por Varda, a escadaria está próxima à loja em que o pequeno Demy troca seus

livros e brinquedos pela sua primeira câmera; tal local também foi cenário do primeiro

longa-metragem de Jacques Demy, Lola, a Flor Proibida, como marcante ponto de encontro

dos personagens principais do filme.

Figuras 11 e 12: Retorno aos cenários de Nantes. Frame de Jacquot de Nantes (1991) e insert de Lola, a Flor
Proibida (1961).

Em todos os momentos de ligação entre as encenações dirigidas por Varda e os filmes

realizados por Demy há a imagem de um dedo que aponta, antes e depois dos inserts, como se

fosse um parênteses. Esse desenho recorrente, que faz parte de um elemento da direção de arte

do longa (a placa da Garagem Demy), assinala o corte para algum trecho da obra do cineasta.

Em consonância, o dedo indicador remete a um gesto de origem da fotografia, como Barthes

descreve que “a Fotografia é sempre apenas um canto alternado de ‘Olhem’, ‘Olhe’, ‘Eis

aqui’;” (2018, p.14), que indica um recorte por parte de quem cria imagens, chamando a

atenção para algo. Dessa forma, como se estivesse a nos apresentar um álbum de recordações,

Agnès Varda aponta para a imagem e a comenta através da montagem em uma tentativa de

mostrar visualmente algumas conexões imaginadas por ela entre a vida e a obra de Demy,

tendo como base os seus relatos escritos.
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Figura 13: O dedo que aponta, na placa da Garagem Demy. Frame de Jacquot de Nantes (1991).

Figuras 14 a 17: Eis aqui o filme de Demy. Frames de Jacquot de Nantes (1991) e insert de Os Guarda-Chuvas
do Amor (1964).

Outro recurso estilístico interessante em Jacquot de Nantes é o variado uso da cor. As

encenações da infância de Demy são predominantemente em preto e branco, remetendo aos

filmes de 1930/1940 que sua família assistia nos passeios ao cinema. Essas sequências

contrastam com o colorido de grande parte da obra de Jacques Demy e com as suas imagens

do tempo presente captadas por Varda. Entretanto, há alguns momentos em que a variação do

uso de cores acontece entre os planos de uma mesma cena, correspondente às recriações de

memórias do cineasta, geralmente quando Jacquot está em contato com algo que o encanta.

Por vezes, essa alternância de P&B para cores na imagem ocorre rapidamente em
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plano/contraplano, destacando o estado de espírito do personagem ao frequentar o teatro de

marionetes e a ópera, ao observar os cartazes de filmes e exibir seus primeiros experimentos

com o cinema para a família. A comemoração do fim da guerra e a ida para a escola técnica

de cinema em Paris também são situações em que as cores ressaltam episódios significativos

na narrativa de vida de Demy.

Figuras 18 e 19: O encanto e as cores. Frames de Jacquot de Nantes (1991).

Ademais, Agnès Varda também faz uso da narração em off, uma de suas principais

marcas autorais, em momentos pontuais de Jacquot de Nantes. Jacques Demy comenta sobre

eventos importantes de sua vida no filme, contudo a realizadora também encontra espaço para

a própria voz em breves comentários que operam como elemento de ligação na montagem,

além de um poema recitado no início do longa e de uma canção entoada ao desfecho do filme,

junto ao som do mar. Somadas às imagens, as camadas sonoras reforçam uma afetividade que

transpassa todos os recortes e costuras de tempos e memórias. O uso de músicas clássicas,

como a suave melodia de Jesus, Alegria dos Homens (cantata 147, de Bach), contribui para a

criação de um tom de ternura e remete ao gosto musical de Demy, fortemente presente em sua

obra. As cantigas em família na pequena cozinha da casa de Jacquot, onde cada um realizava

suas atividades individuais mas sempre estando juntos, transmite uma doçura das alegrias da

infância. Já a música diegética de uma vitrola que atravessa a encenação até chegar nos closes

extremamente próximos de Demy, passeando pelas marcas do tempo na sua pele e nos cabelos

grisalhos, carrega uma entonação melancólica ao registrar a matéria de um corpo prestes a

partir mas que ainda está vivo. A união de todas essas unidades estilísticas - encenações,

arquivos, cores, vozes e músicas - cria uma bricolagem audiovisual que reflete sobre a

passagem do tempo e sobre o que permanece com o sujeito.
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Figuras 20 a 23: Elipse temporal ao som de Bach. Frames de Jacquot de Nantes (1991).

Ainda que a narrativa de identidade de Jacques Demy seja o ponto de partida de

Jacquot de Nantes, Varda costura a vida e a obra do realizador a partir de sua própria

perspectiva, adicionando suas lembranças e, sobretudo, aquilo que ela deseja que seja

lembrado, às memórias de Demy. O olhar de Varda, refletido em suas escolhas de direção,

somado à miscelânea de reminiscências, imprime no filme a sua marca como narradora de

modo meticuloso, delicado, tal como Walter Benjamin (1987) associa o trabalho manual com

a atividade do narrador:

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesão (...) é ela
própria, num certo sentido, uma forma artesanal de comunicação. Ela não está
interessada em transmitir o ‘puro em si’ da coisa narrada como uma informação ou
relatório. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele.
Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila
do vaso. (BENJAMIN, 1987, p.205)

Sendo assim, a bricolagem criada por Varda em Jacquot de Nantes para evocar Demy

enquanto pessoa e artista converge com certas ideias do célebre texto O ensaio como forma,

de Theodor W. Adorno. O filósofo alemão escreve que “O ensaio pensa em fragmentos, uma

vez que a própria realidade é fragmentada; ele encontra sua unidade ao buscá-la através

dessas fraturas, e não ao aplainar a realidade fraturada.” (ADORNO, 2003, p.35). O autor

também defende que o ensaio não almeja uma construção fechada e totalizante, pois “Ele não

começa com Adão e Eva, mas com aquilo sobre o que deseja falar; diz o que a respeito lhe
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ocorre e termina onde sente ter chegado ao fim, não onde nada mais resta a dizer” (Ibidem,

p.17). Importante ressaltar também que a estrutura de Jacquot de Nantes, ao lidar com uma

série de elementos heterogêneos, condiz com o próprio caráter fragmentário da memória, com

suas lacunas e invenções. À vista disso, Agnès Varda lança-se na criação ensaística, na

cinescrita, ao longo do processo de realização do longa-metragem, e mesmo tendo como

intuito principal registrar Jacques Demy e suas lembranças, a cineasta consegue colocar-se no

filme de modo a demonstrar que o outro também faz parte do “eu”.

6. CONSIDERAÇÕES FINAIS

A relação entre cinema e memória na elaboração de uma narrativa de identidade

apresenta fartas possibilidades criativas já que, mesmo com o intuito de fidelidade ao real,

contar a própria história é um ato de criação. Na tentativa de encontrar um sentido aos

acontecimentos de uma vida, costurando uma série de eventos fragmentados, o sujeito faz uso

da metamemória para pensar o “ser” em um presente coexistente com o passado. Ou seja, a

criação de uma representação de si e de sua história perpassa pela metamemória, pela

construção explícita da identidade. Na atividade de reconstrução do passado, nas memórias

ressignificadas no presente, não há uma reconstituição fiel dos fatos, uma vez que fazem parte

do processo os interesses, níveis de profundidade, lacunas e esquecimentos. Em suma,

Jacques Demy em Jacquot de Nantes (1991) e Agnès Varda em As Praias de Agnès (2008)

dedicam-se a olhar para suas trajetórias e criar a partir delas uma narrativa, como gesto de

refletir sobre a passagem do tempo, celebrar suas existências e lidar com a aproximação do

fim da vida.

No caso de Jacquot de Nantes, a metamemória de Jacques Demy é mediada por Agnès

Varda, pelo modo como ela imagina as histórias relatadas por ele e as transforma em cenas no

cinema. Logo, pode-se reconhecer a existência de dois processos de criação elementares no

filme-objeto desta pesquisa: a representação que Demy constrói de sua própria memória e,

portanto, de sua própria identidade; e a realização cinematográfica de Varda, que, por

conseguinte, reflete as suas aspirações com o filme e a sua visão particular a respeito de

Demy. Mesmo tendo como base a reminiscência e a obra de outra pessoa, Varda insere-se

delicadamente no longa-metragem, ao dedicar o seu olhar para alguém que é parte essencial

de sua própria vida e por não se afastar do seu próprio estilo de criação.

Para evocar Jacques Demy em Jacquot de Nantes, a realizadora optou por utilizar uma

diversidade de materiais audiovisuais na construção de uma bricolagem de lembranças e
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arquivos, de modo semelhante ao que ela veio a realizar 17 anos depois em As Praias de

Agnès. Como uma colcha de retalhos, Varda costura a vida e a obra de Demy a partir de sua

perspectiva em um fluxo de associações de ideias que partem de motivações subjetivas, e que

condizem com o próprio caráter fragmentário da memória. Assim sendo, foi possível conectar

as escolhas de direção de Agnès Varda com uma forma ensaística de fazer cinema, a partir das

experimentações, recortes e abertura para livres interpretações. Na sua cinescrita, todos os

elementos são pensados cuidadosamente, demonstrando uma coerência e consciência do que

se deseja conceber, mesmo trabalhando com uma multiplicidade de unidades e pedaços

desordenados de memórias.

Por fim, vale ressaltar que este estudo não seria possível sem o esforço de preservação

da obra dos cineastas citados, seja através do restauro, digitalização, difusão e revisão crítica

dos filmes. Esse cuidado que Agnès Varda teve com a sua obra e a de Jacques Demy é

essencial para que o esquecimento de suas criações demore a acontecer, para que elas

permaneçam um pouco mais no mundo, suscitando novos debates com o passar do tempo. Ao

encapsular reminiscências através de filmes, narrando suas histórias por um ponto de vista

diferente do panorama da história do cinema, Varda e Demy conseguiram permanecer vivos

na arte.
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