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A estética de Brillante Mendoza: 

Neorrealismo no cinema independente contemporâneo1 

 

Resumo 

Este estudo observa a diluição da fronteira entre criação ficcional e 

procedimentos documentais como uma das características marcantes do cinema 

independente realizado em países emergentes. Com aspectos que remetem ao 

Neorrealismo Italiano, estes cineastas produzem filmes autorais que retratam a 

desigualdade social em seus países. Portanto, propõe uma análise destas escolhas 

estéticas, questionando os motivos que levam os realizadores contemporâneos a buscar 

inspiração em movimentos cinematográficos com mais de meio século de existência. 

Como recorte de pesquisa foram investigados os processos criativos do diretor filipino 

Brillante Mendoza, fazendo correlações com as práticas documentais e com o cinema 

político. A análise da ética da estética em Lola, oitavo filme do cineasta, comprova a 

influência neorrealista em sua obra. Por fim, o trabalho entende como adequadas as 

escolhas estéticas dos cineastas contemporâneos engajados com questões sociais. 

Palavras-chave: Cinema filipino, Neorrealismo, documentário.  

 

Abstract 

This paper aims to observe the dilution of the frontier between fictional creation and 

documentary procedures as one of the striking features of the independent cinema 

produced in emerging countries. With aspects that refer to the Italian Neorealism, these 

filmmakers produce authorial movies which depict the social imbalance in their 

countries. It proposes, therefore, an analysis of these aesthetic choices, questioning the 

reasons why contemporary filmmakers quest inspiration in cinematographic movements 

older than half century. As a snippet of research, the creative processes of the Philippine  

 

1Artigo realizado como requisito parcial a obtenção do título de Bacharel em Cinema e Animação pela 

Universidade Federal de Pelotas. 
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director Brillante Mendoza, correlating documentary practices and politic cinema, were 

investigated. The analysis of the aesthetic in Lola, Mendoza’s eighth movie, testifies the 

Neorealism influence in his work. Finally, this paper comprises the aesthetic choices of 

contemporary filmmakers engaged in social issues as adequate. 

Keywords: Philippine cinema, Neorealism, documentary 

 

Introdução 

Existe uma atmosfera e um ritmo no cinema independente produzido em países 

emergentes ao redor do mundo que se assemelham. A quebra da barreira entre a criação 

ficcional e os procedimentos documentais é um traço marcante desses novos 

realizadores. O hibridismo está presente não apenas na estética como também no 

conteúdo e na forma de produção, através da captação de imagens nos locais onde se 

passam a história e a utilização de atores não profissionais. Essas são características que 

remetem ao Neorrealismo Italiano, movimento do pós-guerra realizado por cineastas 

engajados politicamente, que assumiram a função de cronistas em um país devastado, 

solicitando ao público que refletisse sobre sua própria realidade. Postura moral e ética 

que guia cineastas contemporâneos de diferentes nacionalidades e culturas que, a partir 

de suas obras, denunciam os problemas enfrentados pela população de seus países. 

 

Esta tendência pode ser explicada pelo avanço da tecnologia digital, que 

permitiu o acesso daqueles cineastas com senso de responsabilidade social, mas que 

historicamente estavam à margem da produção industrial, à realização de seus filmes de 

maneira independente. Sem o poder de distribuição e marketing dos grandes estúdios, 

estes autores ganham destaque mundial com participações em festivais e a 

divulgação/compartilhamento de seus filmes pela internet. 

 

A democratização da produção proporcionou mais filmes de destaque estético e 

artístico, realizados com poucos recursos. Porém, o oposto também ocorre: filmes 

pobres não apenas de orçamento, mas de conteúdo. Por isso, é importante para os 

cineastas com postura crítica, que visam produzir filmes independentes, terem um 

profundo conhecimento estético do que é realizado globalmente. A troca de 
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experiências se mostra produtiva, já que os problemas enfrentados em outros países do 

Terceiro Mundo são os mesmos vividos no Brasil, seja nos aspectos políticos ou na 

realização fílmica. 

 

O presente artigo pretende analisar a busca por padrões neorrealistas – além da 

combinação entre linguagem ficcional e documental – no cinema independente 

realizado por artistas com responsabilidade social. Com o objetivo de demonstrar que 

tal estética é uma escolha adequada para retratar a realidade e o drama dos mais pobres, 

a pesquisa usa como recorte o filme Lola (2009), do cineasta filipino Brillante 

Mendoza. 

 

Brillante Mendoza, que assina obras que retratam a desigualdade social nas 

Filipinas, é um dos realizadores mais premiados da nova geração, porém, o que justifica 

sua escolha para este trabalho é o seu ritmo de trabalho. Foram dez filmes nos últimos 

sete anos - O massagista (Masahista, 2005), Manoro (2006), Kaleldo (2006), John John 

(2007), Tirador (2007), Serviço (Serbis, 2008), Kinatay (Kinatay, 2009), Lola (2009), O 

útero (Thy Womb, 2011) e Em nome de Deus (Captive, 2012). Essa média só é possível 

a partir de uma estrutura independente, com produções simples e de baixo custo. 

 

Em Lola se percebe o amadurecimento de Mendoza como cineasta e o domínio 

da estética na construção do discurso. A crítica social está bem estabelecida ao definir 

seus alvos: a miséria, a violência e a burocracia. O filme narra as histórias de duas avós 

que devem lidar com as consequências de um roubo de celular que resulta em 

assassinato - um dos netos é vítima, o outro suspeito; frágeis e pobres, uma busca 

dinheiro para pagar o enterro e a outra para a fiança. 

 

O diretor emprega o tom realista para fazer de seu cinema um espaço de 

discussão política. Partindo desta afirmação, o presente texto levanta os seguintes 

questionamentos: quais as características do cinema documentário e da estética 

neorrealista presentes em Lola? Por que, ainda hoje, o Neorrealismo – movimento 

cinematográfico dos anos 1940 – guia o trabalho de realizadores engajados com 

questões sociais? 
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A hipótese levantada por este artigo é de que o abandono das regras dramáticas 

e do espetáculo, além das filmagens em cenários reais e a mescla do elenco entre atores 

profissionais e não profissionais, faz do modelo adotado por Brillante Mendoza e tantos 

outros realizadores contemporâneos uma escolha barata e eficiente para se expressarem, 

colaborando com a postura crítica e a representação dos temas tratados.  

 

O objetivo desta pesquisa é identificar características estéticas em Lola e como 

elas contribuem no discurso político de Brillante Mendoza. A partir de elaboração 

teórica, o artigo pretende estudar o processo criativo do cineasta filipino, identificar os 

padrões neorrealistas e de filmes de fronteira e analisar a crítica social através da tríade: 

miséria, violência e burocracia. 

 

Os dados necessários foram obtidos a partir de pesquisa bibliográfica sobre a 

linguagem cinematográfica do documentário e do Neorrealismo Italiano. Livros, artigos 

e textos foram utilizados no processo de estudo para o projeto. Algumas obras ganham 

destaque, como O cinema do real, de Amir Labaki e Maria Dora Mourão, livro que 

aborda a produção de documentários com câmera digital e como essa nova tecnologia 

influencia na produção cinematográfica, além de traçar um panorama histórico do 

cinema documental; Ver e poder – A inocência perdida, artigos de Jean-Louis Comolli, 

onde o autor apresenta a dialética da crença e da dúvida na realidade representada no 

cinema de ficção e de documentário; O Neorrealismo cinematográfico italiano, de 

Mariarosaria Fabres, em que a autora percorre a trajetória do cinema neorrealista, 

contextualizando com o drama social vivido na Itália durante o período de surgimento 

do movimento e seu conteúdo ideológico; textos de Glauber Rocha sobre o papel 

político do cinema autoral, publicados em Revolução do Cinema Novo; e o artigo Em 

busca do perfeito realismo, de Manuela Penafria, que debate o realismo e a ética no 

cinema, somado a teorias de Gilles Deleuze e do teórico Siegfried Kracauer. Para 

compreender a vida nas Filipinas e as escolhas criativas de Brillante Mendoza para 

retratar essa realidade, buscou-se textos e entrevistas com o cineasta em páginas da 

internet. 

 

 



6 

 

1 Quem é Brillante Mendoza e o que pretende com o seu cinema 

Para Brillante Mendoza não há tempo a perder. Taxado de "o pior" em Cannes, 

respondeu com a Palma de Ouro de Melhor Realizador no mesmo ano. Entre polêmicas 

e prêmios, o cineasta obtém reconhecimento internacional produzindo filmes autorais 

com dinheiro do próprio bolso. Exemplo para toda uma nova geração de realizadores, 

em um período de sete anos produziu e conquistou mais do que a maioria dos cineastas 

em uma vida de trabalho. Isso não se dá por acaso e antes de qualquer análise que o 

presente texto possa fazer sobre a estética empregada pelo autor, se faz necessário 

conhecer e entender as referências e a postura ideológica do indivíduo por trás dos 

filmes.  

 

Cineasta sem formação, natural de um país com rica história cinematográfica, 

Brillante Mendoza nasceu em 30 de julho de 1960 em San Fernando, província de 

Pampanga, nas Filipinas. Mudou-se para a capital Manila no começo da década de 

1980, para estudar Belas-Artes e Publicidade na Universidade de Santo Tomas. Quando 

terminou o curso foi contratado por uma agência de propaganda, onde trabalhou como 

diretor de arte para comerciais de televisão, assinando projetos para grandes empresas. 

Durante duas décadas no ramo, Mendoza acumulou dinheiro e reputação. Apenas em 

2005 - com 45 anos de idade - ele vai dirigir seus próprios filmes. 

 

Durante toda a primeira metade do Século 20 as Filipinas foram dominadas 

pelos EUA. Este período foi importante no surgimento de uma indústria 

cinematográfica no país, a partir do financiamento e de apoio técnico dos norte-

americanos. As décadas de 1950 e 1970 marcam os períodos de maior produção e 

reconhecimento do cinema filipino. Entretanto, o período de 1980 ao começo dos anos 

2000 marca a estagnação e o quase desaparecimento da indústria cinematográfica no 

arquipélago, época em que o mercado local foi dominado pelas produções 

hollywoodianas. 

 

Mesmo com o ressurgimento do cinema filipino nos primeiros anos do atual 

século, formado por jovens realizadores adeptos do digital e da produção independente, 

o grande público ainda mantém o hábito de assistir ao cinema mainstream norte-
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americano. Brillante Mendoza se mostra paciente com esses espectadores, pois também 

era um consumidor de filmes de ação e de super-heróis. A consciência de um outro 

cinema só se deu após seu primeiro longa-metragem. Agora, se diz um grande 

admirador de Truffaut e De Sica. O cineasta filipino se fez realizador e cinéfilo ao 

mesmo tempo. Esta autodescoberta artística é sentida na evolução de seus filmes, no 

amadurecimento estético - que busca referências no Neorrealismo – e também na 

visceralidade de sua obra. 

 

O ingresso tardio na realização de filmes, somado ao descobrimento da 

cinematografia europeia, explica a fertilidade criativa de Brillante Mendoza, 

responsável pelo lançamento de dez longas-metragens no intervalo de sete anos. A 

empolgação de um jovem, porém, com a estrutura e a experiência acumulada nos anos 

de publicidade, permite que o diretor realize o desejo de gravar todos os dias, 

produzindo filmes em sequência. O primeiro deles, O massagista, surgiu como 

encomenda de um vídeo simples para o circuito gay. Mendoza fez mais do que isso: 

ganhou o Leopardo de Ouro de melhor filme no Festival de Locarno. E não parou mais. 

 

Dez filmes de importância internacional demandam apresentação, a qual este 

estudo pretende cobrir a partir de resumidas sinopses, realçando a temática social de 

cada um deles. 

 

O massagista (2005), trabalhando em um salão de massagens com clientela 

gay, onde o sexo faz parte do negócio, o jovem Iliac – membro de uma família religiosa 

e conservadora – se vê moralmente dividido após a morte de seu pai; Manoro (2006), 

Jonalyn Ablong, adolescente de uma tribo indígena situada nas montanhas vulcânicas 

das Filipinas, assume a tarefa de alfabetizar os mais velhos de sua aldeia para poderem 

votar nas eleições nacionais; Kaleldo (2006), dividido em três capítulos, Kaleldo é um 

drama familiar que narra a trajetória de três irmãs marcadas pela figura de um pai 

autoritário; John John (2007), o trabalho de Thelma é tomar conta de crianças orfãs 

enquanto aguardam adoção. Após três anos com o pequeno John John, ela deve entregá-

lo para seus novos pais adotivos, americanos ricos que pagam para ter filho; Tirador 

(2007), jovens delinquentes dos bairros de lata de Manila praticam pequenos furtos no 

centro comercial da cidade, enquanto políticos corruptos fazem campanha e compram 
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votos dos moradores pobres da região; Serviço (2008), um dia na vida da família Pinela, 

que dirige e habita um antigo prédio de cinema no centro de Manila. Dedicado à 

exibição de filmes pornográficos, o Cinema Family funciona também como espaço de 

prostituição, lugar onde travestis e michês oferecem seus serviços; Kinatay (2009), o 

recém-casado Peping, membro da academia de polícia, aceita uma oferta de trabalho 

bem pago e acaba envolvido no rapto e no assassinato de uma prostituta; Lola (2009), 

duas avós sofrem com as consequências de um crime; O útero (2011), Shaleha, parteira 

de uma remota ilha no arquipélago das Filipinas, sofre com a infertilidade. Para realizar 

o desejo do marido de ser pai, permite que ele procure outra mulher para gerar uma 

criança; Em nome de Deus (2012), inspirado em um evento real, o filme narra o 

sequestro de estrangeiros em um resort de luxo, por separatistas islâmicos. 

 

Exibições e prêmios em festivais não impedem que o autor seja duramente 

criticado e acusado de fazer cinema de exploração. Isso se dá pela abordagem crua e 

realista de Mendoza, com a representação explícita dos temas retratados. Nos seus 

filmes, violência e sexo são expostos sem filtros. Como, por exemplo, na cena da 

prostituta esquartejada em Kinatay, que chocou os críticos em Cannes e lhe valeu o 

título de "o pior", citado na abertura deste texto. No entanto, a violência não é a 

premissa de seu cinema e não aparece de forma gratuita, com o simples propósito de 

chocar. A intenção é confrontar o público com a realidade problemática das Filipinas. 

 

Apesar do escândalo em Cannes, as polêmicas geradas por conta do conteúdo 

difícil e perturbador de Mendoza foram importantes para divulgar o trabalho do diretor, 

chamando a atenção da crítica não somente para ele, mas para a retomada do cinema 

filipino, com jovens realizadores que começam a ganhar destaque internacional, como 

Raya Martin, Lav Diaz e Adolfo Alix Jr. 

 

Sobre a plateia dos festivais, o cineasta responde: "Há uma representação 

grande de nacionalidades nesses eventos e acho que nem todos compreendem a situação 

do meu país" (MENDOZA, apud MARGARIDO, 2009). O cinema de Mendoza 

transforma todos em testemunhas do drama social do povo filipino. No texto Eztetyca 

da fome, manifesto do Cinema Novo contra o paternalismo das grandes potências em 

relação ao Terceiro Mundo, Glauber Rocha diz que "uma estética da violência antes de 
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ser primitiva é revolucionária, o ponto inicial para que o colonizador compreenda a 

existência do colonizado" (ROCHA, 2004, p. 66). Brillante Mendoza faz isso, impõe a 

violência de suas imagens e sons nos grandes centros cinematográficos. Não a violência 

gráfica gravada no dispositivo digital, mas a violência de uma cultura efervescente que 

não pode ser ignorada. 

 

Mendoza segue a trilha de Lino Brocka, diretor que retratou a condição social 

nas Filipinas nos anos 1970 e 1980. Brocka, assim como Glauber Rocha, é figura de 

destaque nos estudos de Gilles Deleuze dedicados ao cinema político moderno. Em A 

imagem-tempo, Deleuze constata que o cineasta do Terceiro Mundo se encontra diante 

de um público em crise de identidade coletiva, em um estado onde não há consciência 

de evolução ou revolução, que a arte deve contribuir para a invenção de um povo: "(...) 

inventa-se, nos bairros de lata e nos campos, ou então nos guetos, nas condições de luta 

a que uma arte necessariamente política tem de contribuir" (DELEUZE, 2006, p.279). 

Perante um povo colonizado culturalmente, alimentado por produtos americanos, o 

cineasta encontra na produção independente a possibilidade de quebrar os padrões 

formais e estéticos, com liberdade para "dizer a verdade sem reservas" 

(CULTUGERST, 2010, p. 13). 

 

"Cinema só é importante quando autoral, um cinema que reflita sobre a 

realidade, que pense, que aja sobre a realidade" (ROCHA, 2004, p. 76). Seguindo a 

tradição de Glauber Rocha e Lino Brocka, Brillante Mendoza vê o cinema como 

ferramenta para a transformação social. Um espaço para repercutir as questões que 

afetam a sociedade. Para cumprir esta tarefa, denunciar problemas reais presentes no 

cotidiano filipino, o diretor se utiliza de uma sensação documental que o espectador 

experimenta a partir da estética dos filmes de fronteira e do Neorrealismo Italiano. 

 

 

2  Imprimir o real: ficção a partir de procedimentos documentais 

“Processo jornalístico”, assim o cineasta Brillante Mendoza define o seu 

método criativo, quando determina o tema a ser retratado e busca aprofundar os 

conhecimentos a respeito do assunto, a partir de pesquisas e entrevistas que resultam no 
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argumento de suas obras. Segundo o filipino, "é importante seguir estas pessoas, não 

apenas para compreendê-las como personagens, mas também como representantes de 

uma comunidade" (TORRES, 2010). Nos filmes de Mendoza, a partir das 

particularidades de cada vida representada, de suas individualidades em frente ao drama 

do cotidiano nas grandes cidades e nos bairros pobres, temos uma visão geral dos 

múltiplos problemas vividos por toda a sociedade filipina. A matéria-prima do diretor é 

a luta pela sobrevivência dos marginalizados e menos favorecidos de seu país, os quais 

são testados diariamente em meio ao caos social, e como lidam com as adversidades, 

muitas vezes deixando de lado a moral e a ética, solucionando os problemas – ou 

simplesmente, adaptando-se a eles – e seguindo em frente. 

 

Brillante Mendoza dilui a fronteira entre ficcional e documental. Para o diretor, 

este cruzamento resulta em uma verdade mais profunda. Seu modo de fazer filmes – 

buscando por histórias verídicas, no cotidiano dos mais carentes, em localidades, 

costumes e culturas pouco conhecidas – está a serviço do compromisso social de 

imprimir o real. Esta postura vai ao encontro das teorias realistas de Siegfried Kracauer. 

Para ele, todas as técnicas específicas do cinema só têm validade se registrarem e 

revelarem a realidade física. Defende os "filmes de história encontrada, cujo argumento 

depende da realidade, do mundo, da própria vida" (1960, apud PENAFRIA, 2005). 

Encontramos o mesmo discurso nos textos de Glauber Rocha. Segundo o diretor 

brasileiro, um cinema que vê e discute a realidade é um cinema de verdade. Isso se dá 

quando o realizador assume postura ética, em detrimento do modelo estético 

estabelecido pela indústria. Abandonando a dramatização segundo os padrões clássicos, 

que ditam o uso de cenários em estúdios, iluminação artificial e atores contratados.  

Ainda conforme Rocha, o diretor que acredita na realidade não se utiliza da imagem 

forjada. Cineastas, assim como Brillante Mendoza, comprometidos em retratar a vida 

real de maneira honesta e ética, constroem seus relatos do mundo a partir da “cenografia 

viva”: gravações nos locais onde se passam as histórias, captando o som e os elementos 

do lugar. 

O cinema de Brillante Mendoza assume posição ideológica e se faz ferramenta 

de luta social. Particularidade que une o cineasta àquela que é a característica primária 

dos grandes documentaristas: "dar voz à perspectiva e à experiência das pessoas e servir 

como uma espécie de testemunho coletivo, uma memória registrada", nas palavras de 
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Russel Porter (MOURÃO; LABAKI, 2005, pág. 51). Para ter mais claro o quanto é 

tênue a linha que separa a ficção realizada por Mendoza da produção documental, se faz 

necessário entender o conceito desta última: muito mais que “mostrar as coisas e o 

mundo tais como eles são” (AUMONT; MARIE, 2009, p. 86), o gênero se caracteriza 

como "o tratamento criativo da realidade" – segundo a definição do teórico John 

Grierson (MOURÃO; LABAKI, 2005, pág. 16). O conceito de “criativo”, citado por 

Grierson, se dá porque a realização documental surge da subjetividade do artista, do seu 

ponto de vista e da maneira que constrói a realidade em película, permitindo a expressão 

pessoal e o engajamento político. Jean-Louis Comolli diz que o documentário reescreve 

acontecimentos, fatos, situações em forma de narrativas do ponto de vista de um sujeito 

(COMOLLI, 2008, p. 174). O método de Brillante Mendoza não é diferente. O diretor 

busca suas histórias nas ruas, nas entrevistas com as pessoas que conhece durante as 

pesquisas. Com esses relatos cria um enredo ficcional, produto de sua imaginação, mas 

que ainda assim representa uma profunda verdade. 

 

Podemos afirmar, também, que muito da estética nos filmes do diretor filipino 

se origina de práticas documentais, mais precisamente em dois tipos de cinema 

introduzidos na década de 1960: “Cinema verdade” e “Cinema direto”. 

 

Cinema verdade é um estilo de documentário que reflete a realidade a partir de 

entrevistas e narração off, com o uso da fotografia e do som direto para captar um maior 

realismo. Formado por profissionais oriundos do jornalismo ou com interesse científico, 

teve como uma de suas figuras mais importantes o antropólogo Jean Rouch, com filmes 

que revelaram a África para o mundo. Este desejo de dar voz aos excluídos, àqueles que 

vivem em locais afastados e nunca antes registrados no cinema, se encontra também na 

obra de Brillante Mendoza. Com forte apelo antropológico, o cineasta apresenta a 

comunidade de aborígenes Aetas, situada nas montanhas vulcânicas do Monte Pinatubo, 

em Manoro (2006); o bairro de lata de Manila, em John John (2007); a aldeia sobre 

palafitas na ilha remota de Tawi Tawi, a mais meridional do arquipélago das Filipinas, 

entre a Malásia e a Indonésia, onde vivem pescadores e caçadores de pérolas, em O 

útero (2012); entre outros. Nestas obras é explícito seu interesse pela cultura, como 

relata o próprio diretor: 
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Não tenho propósitos unicamente cinematográficos ao filmá-los, quero 

sentir o mesmo que eles sentem, entender como eles interagem com suas 

comunidades, como se relacionam com o ambiente e os rituais que os 

cercam. (MENDOZA, apud TORRES, 2010) 

 

Cinema direto é definido como cinema de “não intervenção” – o que podemos 

questionar, levando em conta que o material filmado era moldado na sala de edição –, o 

“direto” se caracterizava pela filmagem e a captação de áudio de forma direta, gravados 

em simultâneo. No entanto, diferente do Cinema verdade, a sua estética não utilizava 

artifícios como a narração e as entrevistas na concepção narrativa dos filmes. Além 

disso, era ocultado o processo de produção. O cineasta e sua equipe não se envolviam 

na ação, apenas acompanhavam e registravam a realidade retratada. Esta abordagem só 

foi possível a partir dos progressos tecnológicos e o surgimento de equipamentos leves 

(câmera Éclair Coutant e gravador Nagra). Reconhecemos neste estilo importância não 

apenas para o fazer documental da época e para a análise do trabalho de Brillante 

Mendoza que este artigo se propõe, mas para o cinema como um todo. O “direto” – com 

equipamentos relativamente baratos e de fácil manejo – revolucionou a produção. 

Surge, a partir daí, um “descarte dos monopólios de produção (...) filmar torna-se o 

possível de cada um” (COMOLLI, 2008, p. 109). O conteúdo é renovado com um 

acesso mais direto ao mundo, trazendo o ordinário da vida para o cinema (COMOLLI, 

2008, p. 108-109). 

 

De fato, a gravação com equipamentos mais leve e de som sincrônico, 

possibilitou uma revolução na realização cinematográfica. A principal delas: o uso da 

câmera na mão. Nela, a imagem é reconhecida pelo público como sinônimo de tomada 

não ensaiada, um dos preceitos do cinema direto, que ditava filmagens sem ensaio com 

o uso de improvisação (AUMONT; MARIE, 2009, p. 81). Já para o teórico Brian 

Winston, antevisto pelas imagens tremidas dos cinegrafistas militares que cobriam a 

Segunda Guerra Mundial, a câmera na mão tornou-se a “marca central da verdade 

cinematográfica” (MOURÃO; LABAKI, 2005). Os cineastas e teóricos franceses, Jean-

Louis Comolli e Laurent Roth, cada um em seus respectivos textos, tecem estudos sobre 

a característica estética da imagem a partir da relação do homem com o equipamento. 

Para eles, o corpo de quem filma está presente na imagem. “A ferramenta se adapta ao 

corpo (...) a máquina tende a se tornar prótese” (COMOLLI, 2008, p. 109). Roth diz que 
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a câmera se torna uma extensão do corpo, que permite a percepção do homem do 

mundo. Através dela, o cineasta está livre para interferir e interagir com o ambiente e as 

pessoas que o cercam, estas imagens trazem indícios da gestualidade humana 

(MOURÃO; LABAKI, 2005).  

 

Destacamos este procedimento, com origem no cinema documental, como uma 

das principais características do cinema de Brillante Mendoza. Nos seus filmes, a 

câmera sempre em movimento acompanha os personagens em longos planos-sequência. 

O cinegrafista, muitas vezes o próprio diretor, age conforme a situação retratada - corre, 

sobe escadas etc - registrando a ação com o mínimo de cortes. Para nós, examinando 

textos críticos da filmografia do filipino, fica claro o entusiasmo com que é recebido o 

seu trabalho de câmera no universo da cinefilia. Citamos alguns comentários: "com 

agilidade impressionante, a câmera persegue sem piedade a vida tal como ela acontece" 

(CULTUGERST, 2010, p. 13); "a câmera na mão acompanha a ação, observando sem 

comentar o que de outra forma seria sentimentalizado" (CULTUGERST, 2010, p. 14); 

"a câmera ao ombro agarra com urgência a vitalidade do ambiente sob todos os 

ângulos" (SOESANTO, 2009 apud CULTUGERST, 2010, p. 17). Estes são exemplos 

do destaque dado ao estilo visual de Mendoza. A impressão de realidade proporcionada 

pela câmera na mão é tamanha que há quem pense que ele filma por acaso os figurantes. 

Mas na verdade é o contrário. Embora deixe espaço para a improvisação, o cineasta 

coreografa os movimentos de todos os seus atores, sabendo exatamente o que quer em 

cada cena. 

 

Como dito anteriormente, em busca de uma relação de verdade entre filme e 

espectador, os realizadores buscam componentes documentais para enriquecer suas 

ficções. O que nos faz questionar o quanto ainda é necessária esta separação. Debate 

que perdura há muito tempo, quando, frente às mudanças de tema e estrutura nos filmes 

do pós-guerra, Gilles Deleuze em suas teorias sentenciou o fim da fronteira que 

classifica os filmes em ficção e documentário. No artigo de Manuela Penafria, que 

problematiza a realidade no cinema relacionando com questões éticas, a autora decreta 

que ficção e documentário têm a mesma natureza. Para ela: 

Todo filme é documental porque remete para pontos de vista, para modos 

de pensar, para modos de ver o mundo. Documentário e ficção são dois 

modos de documentar, de comentar o mundo. Retirar o componente 
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documental dos filmes de ficção é retirar-lhes um componente essencial 

mas, também, podemos dizer que retirar ao documentário a sua parte 

ficcional é retirar-lhe um componente essencial. Não havendo uma 

fronteira nítida, colocamo-nos nessa zona de fronteira para dizer que da 

nossa parte o que nos interessa é a verdade cinematográfica. (PENAFRIA, 

2005) 

 

“Ética” é um dos fundamentos no estilo do cineasta filipino. As primeiras 

críticas italianas de seu trabalho o compararam com o diretor e roteirista Cesare 

Zavattini, ícone do Neorrealismo Italiano (PAOLO, 2009 apud CULTUGERST, 2010, 

p. 6). O que não surpreende, muito pelo contrário, já que a estética de Mendoza se 

assemelha com o movimento de Rossellini, Visconti e Vittorio De Sica, que marcaram 

época ao impor novas regras ao fazer cinematográfico. Na Europa arrasada física e 

psicologicamente do pós-guerra, o Neorrealismo inovou refletindo essa sociedade 

devastada a partir de um cinema que utilizava o próprio real como representação do 

real, com o uso de cenários naturais e atores não profissionais. Nele, os realizadores 

preocupados com questões políticas e sociais assumiram o papel de cronistas, 

registrando os fatos cotidianos dos mais humildes. Essas são as principais características 

que definem o Neorrealismo Italiano, movimento cujo princípio era captar a realidade 

de maneira simples e ética, porém, com finalidades ambiciosas: “inventar uma nova 

linguagem cinematográfica que o grande público pudesse entender e por meio do qual 

adquirisse uma maior consciência social e cultural” (FABRIS, 1996, p.137). Assim 

também é o trabalho de Brillante Mendoza. Cineasta de postura crítica e engajado em 

retratar a realidade de maneira honesta, coloca os mais pobres da sociedade filipina no 

papel de protagonistas de seus filmes, formando os elencos com a mescla entre atores 

experientes com outros não profissionais, pessoas das próprias localidades retratadas 

que vivem o cotidiano que é interpretado. 

 

O Neorrealismo renovou a ficção e influenciou o surgimento dos principais 

movimentos cinematográficos das décadas de 1950 e 1960, entre os quais o brasileiro 

Cinema Novo. Até mesmo os conceitos de cinema revolucionário escritos por Glauber 

Rocha se originam no movimento italiano. Entre eles a questão da “ética da imagem”, 

citada anteriormente neste texto. Já que o Neorrealismo se fez ético renunciando ao 

"cinema espetáculo", caracterizado por filmes de gênero com regras dramáticas bem 

definidas. O cinema puramente estético que, “ao se fingir autônomo em relação às 
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coisas do mundo, se põe a serviço de sua preservação” (FABRIS, 1996, p. 147). 

Percebemos essa fuga dos mecanismos do espetáculo e da dramatização exagerada em 

Mendoza. Com destaque para Kinatay. No filme acompanhamos a história de um jovem 

policial cúmplice de um assassinato. O tratamento cru e documental imposto pelo 

cineasta filipino lhe rendeu elogios do estadunidense Quentin Tarantino, que em bilhete 

escrito logo após a exibição do filme em Cannes reforça esse modelo de renúncia às 

seduções dramáticas:  

Parabéns por seu difícil e complicado filme. Sua decisão de nunca 

dramatizar o assassinato, nunca ceder ao suspense foi corajosa, ousada e, 

para mim, representa todo o sentido de fazer o filme. Senti-me como uma 

testemunha ocular de um terrível assassinato. E acreditei em tudo que vi. 

(TARANTINO, 2009, apud TORRES, 2010) 

 

Utilizamos Kinatay como exemplo. No entanto, reconhecemos em toda a 

filmografia do diretor a postura de não julgar os acontecimentos retratados, deixando 

essa tarefa para o público. O cineasta busca a verdade essencial, “sem glamorizar e 

glorificar os personagens” (LERINA, 2012). Afirmação que remete à ideia da 

“ambiguidade”, teorizada por André Bazin, quando os filmes demandam uma 

participação maior do espectador no estabelecimento de significados. O crítico francês 

tem alguns dos seus mais representativos ensaios relacionados com as formas 

neorrealistas. Neles, Bazin defende o realismo espacial e opõe-se à decomposição de um 

acontecimento em planos, além da manipulação excessiva do realizador na sala de 

montagem. O plano-sequência e a profundidade de campo favorecem essa impressão do 

real, da verdadeira duração dos eventos. A partir destas teorias, o filósofo Deleuze 

define esse período como a divisão entre o cinema clássico e o moderno, distinguindo 

os dois períodos como “imagem movimento” e “imagem tempo”, respectivamente. A 

“imagem tempo” baseia-se no conceito de imagem inteira e da duração real dos eventos, 

dos espaços puros que devem ser atravessados pelos personagens e da contemplação do 

cotidiano. Aspectos do cinema de Mendoza, onde os personagens ditam o ritmo ao 

cineasta, que os acompanha nas andanças pela desordem urbana ou nas comunidades 

remotas afastadas dos grandes centros. "A minha estética é o tempo real [...] quero 

captar a realidade” (MENDOZA, 2010, apud CÂMARA, 2010). De certa maneira o 

tempo real está presente também nas premissas de seus filmes, já que contam histórias 

de períodos curtos da vida dos personagens. 
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Brillante Mendoza assume a importância do Neorrealismo em seu cinema, 

mesmo admitindo só ter consciência da existência do estilo após o lançamento de seus 

primeiros filmes. No entanto, segundo o autor, o que lhe influencia são as histórias reais 

e as experiências das pessoas comuns. Vidas sofridas como as das avós retratadas em 

Lola.  

 

 

3 Lola: ética e estética neorrealista 

Em Lola (“avó” em tagalog), oitavo filme de Brillante Mendoza, a abordagem 

realista está a serviço da crítica às instituições, mais precisamente ao sistema judicial de 

seu país, que permite acordos amigáveis em casos de homicídio. A violência, tema 

recorrente na obra do cineasta, é apresentada de maneira indireta, com as consequências 

de um crime na vida de duas famílias em primeiro plano. Duas avós que enfrentam a 

pobreza e a burocracia em busca de justiça para seus netos - um foi assassinado e o 

outro preso por suspeita da morte do primeiro. A premissa do filme origina-se 

novamente de fatos verídicos que o diretor busca nas periferias de Manila. Mendoza 

contrata pessoas para lhe trazer histórias das ruas. Pesquisa os temas e a partir deles 

molda argumentos ficcionais, transformando histórias que não dariam mais que 

pequenas notas nas páginas policiais dos jornais, em filmes repletos de humanidade que, 

ao retratar os problemas enfrentados pelos mais pobres, visam criar consciência para as 

questões sociais que afetam os filipinos. Este compromisso ético aproxima o cineasta da 

postura moral dos realizadores neorrealistas. Na sua obra também podemos destacar a 

urgência em apreender a realidade e o baixo orçamento de seus filmes como 

características que remetem à corrente cinematográfica do pós-guerra. Usando Lola 

como exemplo, filme escolhido para análise deste artigo, apenas três meses foram 

necessários para o começo da produção ao seu lançamento no Festival de Veneza em 

2009, com orçamento que não ultrapassou o equivalente a R$ 450 mil. 

 

Gravado durante a estação das chuvas, a atmosfera encoberta confere 

melancolia ao cotidiano das personagens principais de Lola. Duas avós que Mendoza 

opta por apresentar em paralelo, com trechos intercalados da vida de cada uma, onde 

acompanhamos as dificuldades das idosas na busca de seus objetivos. Lola Sepa perdeu 

o neto, esfaqueado no reagir ao roubo de seu celular. Agora a frágil senhora se desdobra 
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nos preparativos do funeral e a busca por dinheiro para enterrar o rapaz de maneira 

digna. Paralelamente, Lola Puring está com o neto trancafiado um uma cadeia 

superlotada acusado de cometer o assassinato. Visando libertá-lo busca atendimento 

gratuito no gabinete de serviços jurídicos públicos, onde é aconselhada a fazer um 

acordo extrajudicial com a outra parte envolvida - a família da vítima. Mesmo com as 

limitações impostas pela idade, as senhoras lutam para solucionar os problemas de seus 

familiares. Na busca por dinheiro acompanhamos as andanças de Lola Sepa e Lola 

Puring pelo caos urbano de Manila, enfrentando a miséria e a burocracia para alcançar 

suas metas. Determinadas a fazer tudo pelos netos, as senhoras pobres penhoram 

objetos, buscam empréstimos de agiotas e pedem auxílio de porta em porta entre os 

moradores da vizinhança. A avó de Matteo - que sofre na prisão - se mostra forte, 

seduzindo os familiares do rapaz morto com a promessa de ajuda para o funeral. 

Matreira, ela alcança a quantia desejada através de pequenos golpes na feira de frutas e 

legumes que possui e viajando para pedir dinheiro emprestado a parentes distantes. Na 

visita a essas pessoas, a mulher inverte as histórias e justifica a necessidade de arranjar 

dinheiro para tratar o neto que está internado após ser esfaqueado por um ladrão de 

celulares. Mesmo relutante a princípio, Lola Sepa acaba por ser convencida. O arranjo 

informal é feito e a queixa contra o neto de Lola Puring retirada. O final, com as avós 

saindo lado a lado da audiência no tribunal, reflete a falência das instituições em um 

país onde as pessoas resolvem os problemas à sua maneira. Sobre essa crítica, Mendoza 

diz que o governo não se preocupa com as pessoas, e os filipinos, vivendo no mais 

baixo escalão da dignidade, aceitam essa situação sem se importarem. 

 

Assim como os cineastas do Neorrealismo, Mendoza assume o papel de 

cronista das condições de vida do povo filipino, relatando a partir da história das avós 

os problemas comuns enfrentados pelos idosos nas grandes cidades. No filme podemos 

identificar os demais procedimentos da escola cinematográfica italiana, os quais 

fundamentaram o conceito de "estética ética". São eles: a descoberta da paisagem 

natural, com filmagens em cenários reais; elencos formados pela junção de atores não 

profissionais com intérpretes já consagrados; a recusa por efeitos visuais e manipulação 

do realizador a partir da montagem, com a dramatização dos fatos; e o uso do dialeto do 

local retratado, para representar de maneira fiel a fala das personagens da região. 
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As Lolas de Mendoza vivem na extrema pobreza, situação evidenciada pelas 

condições precárias de moradia de cada uma delas, que o cineasta buscou em cenários 

naturais da periferia de Manila. Lola Puring vive no bairro de lata, usado anteriormente 

como cenário para John John e Tirador. Já Lola Sepa sofre com a perda do neto 

vivendo sobre as águas da comunidade de Malabon, localizada a cerca de 45 minutos do 

centro de Manila. A região está inundada o ano inteiro e as casas são construídas em 

palafitas. O nível da água sobe conforme a queda das chuvas e o filme foi rodado no 

período chuvoso, escolha do diretor, que queria mostrar as condições de vida das 

pessoas que, por falta de opção, decidiram morar na área alagada. No filme chove o 

tempo inteiro, a partir do registro de chuva verdadeira com chuva criada artificialmente. 

A presença do clima em Lola ganha destaque já na primeira cena, quando a idosa 

enfrenta uma forte ventania na tentativa de acender uma vela no local onde seu neto foi 

morto. 

 

No filme, gravado sem luz artificial, o real é apontado e não reproduzido. 

Guiados pela câmera voyeur de Mendoza, somos testemunhas da realidade filipina. 

Acompanhamos as personagens por ruas, becos e vielas de Manila, conhecemos o 

interior de funerárias, escritórios de penhora e gabinetes jurídicos. As cenas da prisão 

por exemplo, quando Lola Puring leva refeições para seu neto Matteo, foram gravadas 

em um presídio verdadeiro, com guardas e prisioneiros reais como figurantes. No livro 

de Mariarosaria Fabris, a autora escreve sobre "a descoberta da paisagem natural e o 

gosto pelo ambientes naturais" (FABRIS, 1996, p. 66), quando os cineastas italianos do 

pós-guerra, de forma quase documental, "percorreram cidades e campos em busca de 

uma maior autenticidade" (FABRIS, 1996, p. 69). O mesmo se dá no cinema de 

Brillante Mendoza. Em Lola, quando as personagens embarcam em transportes 

públicos, a câmera é voltada para o lado de fora, exibindo a paisagem das Filipinas, 

imagens da pobreza generalizada que atravessa lentamente os limites geométricos do 

quadro cinematográfico. 

 

Em Lola, assim como nos demais filmes de Brillante Mendoza, o elenco é 

composto pela mescla de atores profissionais com outros não profissionais. Sabendo 

disso, a representação naturalista das duas avós fez com que muitos espectadores 

acreditassem que eram mulheres encontradas pelo cineasta na vida real, no entanto, elas 
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são Anita Lindo (Lola Sepa) e Rustica Carpio (Lola Puring), duas importantes atrizes 

profissionais com longa história no teatro, no cinema e na televisão nas Filipinas. 

Anterior ao filipino, o neorrealista Roberto Rosselini  pregava a importância do uso de 

atores não profissionais, já que essas pessoas viviam no seu dia a dia as situações 

retratadas nos filmes, cabendo ao diretor apenas "reconduzi-las à sua natureza 

verdadeira, em devolver-lhes os gestos habituais" (FABRIS, 1996, p. 82). Explicando 

seu método de trabalho com essas pessoas sem experiência na arte de interpretar, 

Mendoza diz: 

Faço sempre uma mistura entre atores profissionais e não profissionais e 

tento dirigi-los de forma diferente. Não tenho argumento. Falo com eles 

sobre as personagens, dou a cada um apenas a sinopse. Nunca a história 

toda. Tudo se torna assim mais espontâneo. (...) Não ensaio. Nem lhes digo 

onde está a câmera. Se algo cai no chão enquanto eles se dirigem de um 

ponto ao outro, eles têm de apanhar, não digo corta. Às vezes surpreendo-os: 

eles não sabem coisas que vão acontecer na cena (apud CÂMARA, 2010). 

Ainda segundo o cineasta filipino, o maior desafio do uso de atores não 

profissionais, bem como de cenários autênticos, é saber lidar com os elementos 

surpresa. Mendoza faz uso desses momentos inesperados em suas obras, o que lhe 

aproxima do dispositivo documental que dá margem ao acaso e permite a improvisação. 

Para Comolli, “o não controle do documentário surge como condição de invenção, dela 

irradia a potência real deste mundo” (COMOLLI, 2008, p. 177). 

 

As personagens de Lola falam em Tagalog, língua predominante de Manila. O 

uso de dialetos remete a uma característica pouco lembrada do Neorrealismo Italiano, 

quando na busca de aderência à realidade e por uma postura política contrária aos 

conceitos fascistas que almejavam uma unidade linguística nacional, o estilo adotou a 

língua cotidiana das diferentes regiões do país, empregando os dialetos em seus filmes. 

O mesmo ocorre no cinema de Brillante Mendoza. As Filipinas têm dois idiomas 

oficiais: Filipino e Tagalog; mas há, além desses, mais de uma centena de dialetos 

espalhados pelas ilhas do arquipélago. Além disso, o país sofre uma grande influência 

da língua espanhola e da inglesa, herança dos períodos de colonização. O inglês é a 

língua franca, utilizada no tribunal de justiça apresentado durante o filme, por exemplo. 

 

A sutileza para tratar dos temas que afetam a sociedade ganha destaque em 

Lola. No filme, o cineasta denuncia os problemas do sistema judicial do país, no 

entanto, retrata também o drama dos menos favorecidos, envoltos na violência, na 
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miséria e na burocracia de um país em desenvolvimento. Mesmo de forma indireta, a 

violência está na premissa de Lola, com um assalto que resulta em assassinato. O crime 

cometido por Matteo não está no filme ao acaso, o furto de celulares é muito comum 

nas Filipinas, tanto que a fiança para este tipo de roubo é mais alta do que para qualquer 

outro objeto. Ocorrendo fora da narrativa principal, vemos em Lola uma série de atos 

violentos em resposta a crimes banais. Como na cena em que Lola Sepa está no 

transporte público, um homem rouba a bolsa de uma mulher desatenta, foge mas é 

capturado por pedestres e espancado em plena rua. O dinheiro desempenha papel 

fundamental durante a história, representado já no primeiro plano do filme, que mostra 

o detalhe de uma cédula na mão da avó que compra velas em memória do neto. As 

idosas de Lola precisam de dinheiro para alcançar seus objetivos. Vivendo na extrema 

pobreza, elas reclamam seus direitos apelando para órgãos públicos, onde têm que 

enfrentar a burocracia de um sistema falido. Assim, Mendoza nos mostra como a vida é 

complicada para os idosos, principalmente no que se refere à burocracia, onde uma 

grande quantidade de formulários devem ser preenchidos na busca de seus direitos. Isso 

é exposto em tempo real no filme em vários momentos: no contrato com a funerária, na 

busca pelos benefícios no emprego do jovem morto, na delegacia para visitar o preso, na 

necessidade de fotos atualizadas para fazer uma penhora; na busca por auxílio gratuito 

no gabinete de serviços jurídicos públicos. 

 

 

Considerações finais 

Na última década presenciamos a democratização da realização 

cinematográfica, através da tecnologia digital, a qual trouxe para o mercado 

equipamentos de baixo custo e de ótima qualidade. Porém, não percebemos avanços nos 

métodos de produção e na estética empregada pelos novos cineastas. Pelo contrário, os 

melhores expoentes do cinema digital buscam na linguagem documental da década de 

1960 e no movimento italiano do pós-guerra o estilo para seus filmes. Longe de 

classificar essa atitude como retrógrada, o presente estudo a entende como uma escolha 

adequada, já que o modelo neorrealista - além de proporcionar métodos baratos - 

colabora com o discurso dos realizadores independentes, principalmente daqueles 

engajados em questões sociais. 
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Muitos dos aspectos técnicos e estéticos do Neorrealismo Italiano foram 

ditados por razões econômicas e políticas. O ideal cinematográfico consistia em 

produzir filmes com poucos recursos, retrato de um país que buscava se reerguer após a 

Guerra, no entanto, com forte discurso social. A recusa dos cenários fabricados e o uso 

de atores não profissionais surgiram da postura política para desobedecer as normas do 

regime fascista italiano da época, que pregava a representação de uma Itália idealizada. 

Estas escolhas estéticas de origem ideológica contribuíram também para os filmes terem 

um baixo orçamento, confirmando a hipótese de que o estilo serve de exemplo para os 

realizadores contemporâneos, já que é uma opção barata e eficiente que contribui com o 

modo do artista se expressar. Eficiente no discurso social porque, ainda hoje, provoca 

ruptura com os padrões dominantes. As normas do “fascismo” de outrora, são 

substituídas pelas regras do cinema industrial de hoje. 

 

Partindo destes conceitos, a pesquisa se propôs a identificar procedimentos 

documentais e da estética neorrealista na filmografia do diretor filipino Brillante 

Mendoza. Apesar de viver uma longa estagnação, que começa a ser superada com a 

atual geração de cineastas independentes, as Filipinas têm uma história cinematográfica 

bastante significativa. Com destaque para o diretor Lino Brocka e seus filmes políticos 

da década de 1970. Mendoza herdou de Brocka essa função social: fazer filmes que 

reflitam a realidade, registrando a vida real de maneira honesta e ética. Para alcançar 

este objetivo, o cineasta grava sem iluminação artificial no próprio local onde se passam 

as histórias. "Cenografia viva", segundo Glauber Rocha, princípio básico para um 

cinema que pretende discutir a realidade. Os procedimentos documentais ganham 

destaque no trabalho com a câmera na mão, prática introduzida na década de 1960, com 

o Cinema verdade e o Cinema direto, abordados neste estudo. 

 

Durante a pesquisa, se fez necessário selecionar um filme do diretor para 

análise segundo padrões neorrealistas. O escolhido foi Lola, obra por nós considerada a 

mais consistente na filmografia de Mendoza, que narra as consequências da 

criminalidade na vida de pessoas simples. Nesta crônica do cotidiano de duas idosas, o 

cineasta filipino faz um filme neorrealista na essência, com todas as características da 
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corrente italiana: filmagens em cenários reais; uso de atores não profissionais; plano-

sequência com a duração real dos eventos etc. 

 

Ao fim deste estudo, destaca-se que a simples utilização do sistema digital não 

representa uma revolução para a realização cinematográfica, sendo necessária a busca 

por parte dos realizadores de estéticas que contribuam com a própria postura moral. 

Partindo das análises, concluímos que a estética do Neorrealismo Italiano, em Mendoza, 

talvez seja ainda aquela que melhor representa um cinema de ambições políticas e 

sociais. 
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