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A mise en scène e o estilo de James Gray no cinema hollywoodiano contemporâneo: uma 

análise da encenação em Amantes 

 
Resumo 
O presente artigo busca, através do filme Amantes (2008), contribuir para a investigação de 
questões relativas à mise en scène e ao estilo cinematográfico. Em um primeiro momento 
realiza-se uma revisão teórica acerca da origem e evolução do conceito de mise en scène e 
estilo cinematográfico com base nos trabalhos de Oliveira Jr. (2010), Aumont (2008) e 
Bordwell (2013). A seguir, partindo da análise de uma cena do filme Amantes, questiona-se 
acerca da maneira com que o cinema de James Gray relaciona-se com as práticas estilísticas 
em voga no cinema hollywoodiano contemporâneo. 
 
Palavras-chave: estilo cinematográfico; mise en scène; encenação; James Gray. 
 
Abstract 
This article seeks, through the film Two Lovers (2008), to contribute to the research of issues 
concerning the mise en scène and the film style. At first will be made a theoretical review of 
the origin and evolution of the concept of mise en scène and film style, based on the work of 
Oliveira Jr. (2010), Aumont (2008) and Bordwell (2013). Hereafter, having as base a scene 
from the movie Two Lovers, this work will try to establish how the cinema of James Gray is 
related with the stylistic practices that are usually used in contemporary Hollywood cinema.  
 
Key words: film style; mise en scène; cinematic staging; James Gray. 
 

1. Introdução 
 

O conceito de mise en scène é polivalente1. O termo pode se referir à encenação, como 

também à decupagem e a todo o universo fílmico. O metteur en scène, por exemplo, seria o 

responsável por organizar a ação no palco, respondendo por funções tão distintas quanto a 

interpretação, a iluminação e o figurino. Assim, esse trabalho busca contribuir para o 

conhecimento sobre a mise en scène, esclarecendo alguns tópicos sobre o tema. Ainda, 

analisa-se o filme Amantes (Two Lovers, 2008) a partir de um recorte da noção de mise en 

scène, questionando-se acerca do lugar do estilo do diretor James Gray na Hollywood 

contemporânea. 

A mise en scène, assim como a encenação, insere-se em um vasto campo teórico de 

análise de estilo, uma área pouca explorada nos estudos brasileiros sobre cinema. O estilo do 

filme é a textura tangível do mesmo, ou seja, “a superfície perceptual com a qual nos 

deparamos ao escutar e olhar: é a porta de entrada para penetrarmos e nos movermos na 
                                                
1 Em virtude da palavra mise en scène tratar-se de um termo sem tradução para outras línguas, a grafia utilizada 
durante o trabalho será a mesma da sua língua oficial, o francês: sem o uso do hífen. O itálico é adotado por se 
tratar de um estrangeirismo. Citações de outros autores que se utilizem de hífen e não adotem o itálico serão 
mantidas integralmente. 



4 
 

trama, no tema, no sentimento – e tudo mais que é importante para nós” (BORDWELL, 2009, 

p. 58).  

James Gray faz parte de uma geração de jovens diretores surgidos na década de 90, e 

pode-se dizer que seus filmes questionam e problematizam a localização do estilo e da mise 

en scène no cinema hollywoodiano contemporâneo2. Seus três primeiros longas aproximam-se 

e buscam retrabalhar o gênero policial, sendo eles Pequena Odessa (Little Odessa, 1994), 

Caminho Sem Volta (The Yards, 2000) e Os Donos da Noite (We Own the Night, 2007), 

tendo realizado ainda o drama Amantes (Two Lovers, 2008), que é objeto de estudo aqui, e o 

melodrama épico Era uma Vez em Nova York (The Immigrant, 2013). Dessa maneira, através 

de uma análise do trabalho do diretor, pretende-se vislumbrar de uma maneira abrangente o 

tema do estilo e da mise en scène, assim como traçar uma relação entre padrões de encenação 

tradicionais até os moldes em voga no cinema hollywoodiano contemporâneo.  

A escolha de Amantes enquanto objeto vem de sua representatividade na filmografia 

de James Gray. O mesmo une elementos presentes em todos os seus filmes, como a relação 

familiar, com personagens deslocados desse âmbito, seus conturbados dilemas morais e 

problemáticos relacionamentos amorosos, podendo ser dito que o filme até mesmo amplifica 

os debates sobre essas questões, não estando dependente de certas regras dos filmes policiais 

como os outros filmes de Gray.  Assim, o trabalho debruça-se sobre a seguinte questão: de 

que maneira o estilo e a encenação do cinema de James Gray relacionam-se com os 

padrões estilísticos vigentes no cinema hollywoodiano contemporâneo, imerso nas 

práticas da continuidade intensificada, como definida por Bordwell (2006, 2009), 

observando o filme Amantes? 

 

2. Referencial teórico e metodologia 
 

Em um primeiro momento do trabalho será realizada uma revisão bibliográfica acerca 

do surgimento do conceito de mise en scène até seu gradual desuso, apresentando alguns dos 

textos que serviram de base para a solidificação do mesmo e trazendo os debates mais 

pertinentes desse mesmo período; textos que ainda vêm ao propósito desse trabalho por 

trazerem à tona as discussões acerca de um cinema clássico em oposição a um cinema dito 

                                                
2 Luiz Carlos Oliveira Jr. chama a atenção para essa interrogação acerca de um lugar enigmático da mise en 
scène na Hollywood atual em sua crítica do filme Os Donos da Noite (We Own the Night, 2007) (Contracampo 
– revista de cinema, edição 89, setembro/outubro de 2007). 
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moderno. Para isso, será utilizada a pesquisa de Luiz Carlos Oliveira Jr. (2011), onde é 

traçada uma revisão teórica aprofundada sobre o termo mise en scène dentro do panorama da 

crítica francesa dos anos 1950, em especial na revista Cahiers du Cinéma. Será utilizado 

ainda o trabalho de Jacques Aumont (2008) para o auxílio do debate sobre o tema, e o de 

Antoine de Baecque (2010), especialmente para as questões relativas aos intensos debates da 

crítica francesa acerca da mise en scène e do cinema de autor. 

A seguir serão analisadas as importantes contribuições trazidas pelo teórico David 

Bordwell acerca do estudo de estilo, assim como a historiografia estilística no cinema, com 

enfoque especial para as questões da encenação em profundidade e da mise en scène. 

Bordwell define o estilo como “a textura das imagens e dos sons do filme, o resultado de 

escolhas feitas pelo(s) cineasta(s) em circunstâncias históricas específicas” (2013, p. 17), o 

que envolve elementos de domínios amplos como a mise em scène, o enquadramento, o foco e 

outros aspectos da cinematografia, da edição e do som3. Podemos discutir o estilo de um 

único filme, mas também é possível falarmos de um estilo individual (o estilo de Clint 

Eastwood, de John Carpenter ou de Michael Mann) e um estilo grupal (o estilo de fazer filmes 

da Montagem Soviética ou dos estúdios de Hollwood na década de 30), podendo o mesmo 

referir-se ainda a propriedades narrativas ou temas preferidos. 

Assim poderíamos incluir como parte do estilo de Hitchcock a sua propensão para 
tratar os diálogos com suspense ou uma persistência do tema da duplicação. 
Contudo, características recorrentes de encenação, filmagem, cortes e som 
continuarão a ser uma parte essencial de qualquer estilo individual ou grupal. 
(BORDWELL, idem, p. 17). 

Posteriormente será feita uma breve explanação sobre o cinema do diretor James Gray, 

apontando alguns dos principais elementos de seu estilo, que será retomada durante a análise 

da encenação de uma das cenas de Amantes. Para a análise dessa cena, a noção de encenação 

no presente artigo será devedora do conceito de mise en scène. Faz-se um recorte da noção de 

mise en scène, utilizando-a em um sentido próximo ao de encenação, buscando analisar a 

significação presente no movimento dos corpos e na sua relação espacial com o ambiente, 

assim como a sua relação com o enquadramento e com outras noções inseridas no próprio 

plano, como a sua duração.  
                                                
3 Bordwell (2009) define quatro funções principais do estilo: denotar o campo de ações e circunstâncias 
ficcionais ou não ficcionais (descrever os cenários e personagens, narrar suas motivações e apresentar os 
diálogos e o movimento), mostrar qualidades expressivas (representar estados emocionais, tais como 
grandiosidade, vitalidade ou ameaça), produzir significados mais abstratos e conceituais (sugerir significados 
mais gerais, tais como os aviões “copulando” no início de Dr. Fantástico [Dr. Strangelove, 1964], de Stanley 
Kubrick) e ainda operar por si mesmo (essa pode ser considerada como uma função decorativa em momentos 
pontuais, na qual o prazer visual pode superar o valor comunicativo do conteúdo, como quando “um movimento 
de grua tece arabescos em volta de uma ação secundária” [idem, p. 60]). 
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Além disso, traz-se como referência metodológica o padrão utilizado por David 

Bordwell (2009), no qual se estuda a encenação por sua lógica experimental (o desenho da 

denotação e da expressão momento a momento), embora aqui, devido ao recorte realizado, 

também se analisem os aspectos temático-simbólicos advindos da encenação. Essa estratégia 

destaca cenas particulares, observando como um andamento dramático pode se desenvolver 

pictoricamente, e embora não contemple a estrutura geral do filme, podem demonstrar como 

determinada sequência ecoa ou altera sequências anteriores ou posteriores (idem, p. 306). 

Assim, será eleita uma cena significativa para os fins das questão proposta, justificando sua 

relevância, apresentando um esqueleto da decupagem da mesma, para assim analisar e 

considerar as seguintes categorias do que será denominado como mise en scène: 

 

- a movimentação de câmera; 

-a duração do plano; 

- a composição e a iluminação; 

- a movimentação dos personagens; 

- o comportamento dos olhares. 

 

3. A evolução do conceito de mise en scène 
 

Para Luiz Oliveira Jr. (2010) uma definição possível, ainda que insuficiente de mise en 

scène, seria a de “levar alguma coisa para a cena para mostrá-la” (p. 12). Para Aumont (2008), 

a mise en scène está em toda parte, na vida urbana, na televisão, nas marchas políticas, nada 

podendo se imaginar sem encenação. O termo, especialmente na França, deu origem aos 

principais embates teóricos realizados entre as décadas de 1950 e 1960 sobre o cinema. Para 

podermos buscar uma definição possível de mise en scéne, será preciso explicar brevemente o 

contexto do surgimento da mesma no teatro e, especialmente, adentrar em alguns desses 

debates. 

 No começo do século XVIII, o teatro ainda era calcado nas regras da tragédia clássica, 

sendo caracterizado por uma constante busca de uma universalização, na qual a palavra e o 

texto deveriam se sobressair sobre os outros elementos da peça (os cenários eram 

padronizados e constantemente reutilizados, assim como o acervo existente de roupas). 

Independente de determinadas qualidades cênicas, o princípio norteador era o de que a 

dramaturgia deveria predominar sobre os outros elementos. Segundo Oliveira Jr. (idem) 
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Diderot vem nesse contexto em defesa de um teatro com mais ilusão realista, mais calcado na 

ação e com mais particularidades cenográficas em relação à trama, afirmando que a cena 

deveria se impor por sua qualidade de presença, deixando ao alcance dos sentidos o mundo 

imaginário da peça. 

Como ressalta Aumont (2008), a partir das necessidades desse novo teatro, na qual 

cada peça necessitaria de uma abordagem e uma resolução de problemas cênicos, 

cenográficos e técnicos próprios, as técnicas se tornam mais complexas e as convenções do 

teatro clássico, que automatizavam a encenação, vão entrando em gradual desuso – a busca 

ideal do classicismo por um universalismo vai cedendo espaço ao foco individual do 

romantismo, cujo ideal reside em uma vida trágica e cotidiana – sendo necessário o 

surgimento de um intermediário responsável por essa passagem do texto à cena; surge, então, 

a figura do metteur en scène, aquele que irá coordenar a peça e buscar uma unidade para a 

mesma, acrescentando-lhe sua interpretação.  

Todavia, se no teatro o ponto de vista do espectador é a priori fixo e imutável (embora 

os olhos possam percorrem determinados elementos da peça), no cinema a relação entre o 

olhar e a encenação se dará de maneira diferente. A encenação sempre se reportará ao quadro, 

que, por sua vez, está inserido em um contexto fílmico maior que se relaciona com a 

decupagem e o encadeamento de planos4. Ou seja, ao consideramos o que está sendo 

enquadrado, também estamos levando em conta o espaço cênico de que dispõe o ator para 

movimentar-se. O enquadramento condicionaria então, como afirma Aumont (idem), a 

própria encenação, clarificando-a e tornando-a definitiva.  

Sendo a relação entre encenação e enquadramento/quadro e plano a principal 

especificidade do conceito de mise en scène aplicada ao cinema em detrimento do teatro, 

residirá na mesma relação um novo modelo de realização cênica, havendo no cinema a 

possibilidade de variar o ponto de vista dentro da cena sobre corpos e objetos. 

A câmera e sua mobilidade ampliam os recursos expressivos, potencializando a 
dramaticidade dos fatos e dos gestos. O potencial de efeito de cada movimento, de 
cada olhar, de cada palpitação do corpo, que no teatro precisava do excesso e da 
mímica para se amplificar, tem a seu serviço, no cinema, o quadro – e o plano, em 
sentido mais vasto (que leva em conta duração, movimento, foco, reconfiguração 
permanente do quadro etc). (OLIVEIRA JR., op. cit. p. 17) 

                                                
4 Eisenstein (2002) restringe o conceito de mise en scène à marcação da cena, somando a ela as expressões mise 
en cadre e mise en shot, sendo a primeira a encenação propriamente dita dentro do quadro e a segunda a 
montagem, ou seja, a sequência da combinação dos planos. 
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Nesse período5, cineastas como David W. Griffith, mesmo que devedores da noção de 

encenação teatral6, assimilariam esse paradigma e desenvolveriam elementos que viriam a 

caracterizar a linguagem cinematográfica básica, como a montagem paralela, na qual dois 

elementos distintos convergem para um mesmo fim, e a montagem analítica, caracterizada 

justamente por uma variação espacial dentro de um mesmo plano, onde o diretor utiliza-se de 

uma variação entre enquadramentos mais abertos e mais aproximados com o intuito de 

ressaltar gestos ou mesmo objetos cenográficos pormenores que não poderiam ser percebidos 

de outra maneira. 

 

3.1 Os jovens turcos e a Cahiers du Cinéma 
 

O período mais fecundo para o debate acerca da mise en scène se deu na França, na 

década de 1950, com a famosa geração de “jovens turcos”, críticos que acreditavam que os 

diretores americanos, oprimidos pelas exigências dos produtores e do mercado, só podiam 

deixar sua marca autoral através da mise en scène, da maneira como filmavam e articulavam 

seus personagens dentro do universo fílmico. Para esses jovens, a Hollywood daquele período 

era como uma capital renascentista (como Florença durante o Quattrocento), repleta de 

artesãos que transmitiam seus segredos de geração em geração. Para esse fim, eles começaram 

a analisar as obras de determinados diretores, como Alfred Hitchcock e Howard Hawks, e 

definir características comuns a elas. Dentre essas, a mais significante era a própria mise en 

scène, o modo como esses diretores construíam um mundo através da maneira como 

filmavam seus personagens e paisagens. A escolha de Hitchcock e Hawks naquele período 

choca a “intelligentsia” da época, que acreditava em um cinema de qualidade francesa, 

ignorando possíveis valores artísticos de uma indústria como Hollywood. Esses críticos vêm 

em defesa de um cinema americano e desses cineastas, defendendo a tese de que os mesmos 

são verdadeiros artistas e metteurs en scène, sendo ainda superiores a grande maioria dos 

diretores europeus. 

                                                
5 Pode-se encontrar referências à expressão mise en scène até mesmo em George Mèlies, em escrito datado de 
1907: “A mise en scène é preparada de antemão, assim como os movimentos de figuração e o posicionamento do 
pessoal. É um trabalho absolutamente análogo à preparação de uma peça de teatro; com a diferença de que o 
autor deve saber por si mesmo tudo combinar no papel, e ser, por conseguinte, autor, metteur en scène, 
desenhista e freqüentemente ator, se ele quiser obter um todo que se sustente.” (OLIVEIRA JR., idem, p. 11) 
6 Para Aumont (2008), o teatro desempenha um papel de modelo no âmbito cinematográfico ao que diz respeito 
à encenação frontal, à centralização, à sobreposição em profundidade e ao desempenho do ator, sendo que, a 
partir dos cineastas de uma segunda geração (aqueles que haviam crescido com o cinema mudo), de John Ford a 
Ingmar Bergman, “a encenação conjuga exemplarmente a memória da teatralidade primitiva com a consciência 
da liberdade do ponto de vista, do ângulo e da distância” (p. 44). 
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No que concerne a mise en scène, a “política dos autores” inventada pela ala jovem 
da redação dos Cahiers du Cinéma possuía uma interessante premissa, hoje bastante 
conhecida, segundo a qual era justamente em Hollywood, sob a pressão de grandes 
produtores e no seio de um conjunto de regras técnicas e profissionais, que a 
assinatura de um autor podia provar que seu lugar de inscrição era mesmo a mise en 
scène. Não raro privado da escrita do roteiro e/ou impedido de exercer qualquer 
controle sobre a montagem, ao diretor hollywoodiano só restava concentrar sua 
expressão artística individual naquele conjunto de fatores – incluindo iluminação, 
performances dos atores, gestual, enquadramento, decupagem, angulação etc – que 
ele podia controlar durante a filmagem, no ato da encenação. Em suma, restava-lhe a 
mise en scène. (OLIVEIRA JR., idem, p. 25) 

Ao elegerem Hitchcock enquanto modelo, os “jovens turcos” questionam a oposição 

conteúdo versus forma, a noção de grandes e pequenos temas como de boas e más mensagens. 

Para Baecque (2010), eles defendem uma ideia de cinema radicalmente nova: é através da 

mise en scène que o pensamento de um autor assume forma, pensamento esse que constitui a 

beleza absoluta de um filme, sendo aquilo que o crítico deve ver e amar. O que caracteriza 

então um grande filme seria a verdade em sua mise en scène.  

Para os jovens turcos, a montagem também se reporta à mise en scène. Segundo 

Bordwell (2013), os hitchcock-hawkasianos7 veem na découpage8 invisível, da montagem 

analítica e do campo/contracampo, não fórmulas estereotipadas, mas recursos expressivos 

utilizados para a obtenção de um efeito máximo, ilustrados perfeitamente pelo cinema de 

Hawks. Eles iram elogiar os diretores americanos por terem compreendido que o que deve 

ditar os cortes é a interação entre os atores e o desenvolvimento narrativo. 

Esses críticos enxergam nesses cineastas uma maneira de ver o mundo, uma postura 

em relação a ele, através principalmente da maneira como articulam a mise en scène em seus 

filmes. A mise en scène, assim, não é apenas uma questão estética, mas moral. Será essa a 

afirmação de Godard alguns anos depois, invertendo o axioma proposto por Luc Moullet, ao 

escrever que o travelling é uma questão de moral9. Eles irão escrever textos sobre cineastas 

como Orson Welles - em posição de destaque na “política de autores”, afinal, o “golpe de 

                                                
7 Bordwell traz à tona o texto “Défense et Illustration du découpage classique” (Cahiers du Cinéma, nº 15, de 
setembro de 1952), de Jean-Luc Godard, na qual o último argumenta que o corte é o meio mais eficaz para 
transmitir certos estados psicológicos e emocionais, como hesitações e trocas de olhares. 
8 O termo découpage (decupagem) abrigaria dois significados: o primeiro, que seria a decomposição em planos 
ou um roteiro de filmagem que precede à gravação, e o outro que seria também o tipo de montagem que disseca 
a cena, decompondo a ação em planos breves. Ao contrário da noção de montage (montagem), que reuniria 
fragmentos heterogêneos, a découpage decompõe um todo espacial em vistas mais próximas. Essencialmente a 
dissecação griffitiana do espaço. A essa noção de découpage será atrelada a ideia de um cinema clássico, o qual 
prega a transparência através do uso da montagem analítica, dos movimentos de câmera fluidos e do 
campo/contracampo. 
9 Enquanto que, para Moullet, “a moral é uma questão de travelling”, uma vez que não são o tema ou o discurso 
do filme que importam, e sim sua mise en scène, para Godard cada gesto do cinema está associado a um “querer 
dizer” moral, “o olhar sobre o cinema que carrega essa moral” (BAECQUE, 2010, p. 236).  
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estado wellesiano”10 advindo de seu Cidadão Kane (Citizen Kane, 1941) havia plantado as 

sementes para que o cinema de autor pudesse ser exercido plenamente em Hollywood – John 

Ford, William Wyler, George Cukor, Nicholas Ray, Elia Kazan e Otto Preminger. 

 

3.2 Rivette, Rohmer e Mourlet 
 

Realiza-se aqui, devido ao amplo escopo teórico, um pequeno recorte de alguns dos 

principais textos dos jovens turcos nesse período. Foca-se, a exemplo do trabalho de Oliveira 

Jr. (2011), nos seguintes autores: Jacques Rivette, Eric Rohmer e Michel Mourlet.  

O primeiro a trazer a expressão mise en scène para a redação dos Cahiers, segundo 

Godard, foi Rivette. Em “Génie de Howard Hawks”11, um de seus primeiros artigos para a 

revista, ele buscar definir um traço hawkasiano. Para Rivette, o mesmo encontra-se na 

maneira com que Hawks articula sua mise en scène, na maneira como ele busca retratar, 

através dos corpos de seus personagens, e suas ações e interações, a ação do tempo e do 

mundo sobre os mesmos. Em suma, na sensação física da imagem. Segundo o crítico, Hawks 

imprime na película um “sentimento severo de existência” (1953, p. 23 apud OLIVEIRA JR., 

idem), nos dando a sentir o peso do mundo. Hawks estaria, através disso, emprestando uma 

consciência clássica a uma sensibilidade moderna. 

Outro artigo importante para esse período é “Lettre sur Rossellini”12, no qual Rivette 

relaciona a modernidade no cinema a obra de Roberto Rossellini, onde existiria uma 

apreensão do mundo mais imediata e menos autoconsciente. A mise en scène de Rossellini 

seria objetiva, não apresentando “psicologia”, e sua busca pela captura do instante, conforme 

fosse se aproximando mais de uma “matéria miraculosamente viva, capturada intacta em sua 

origem” (1955, p. 20 apud OLIVEIRA JR., idem), estaria chegando mais perto de um 

“desenho perfeito”, que começaria nessas imagens e se revelaria no intelecto humano, por 

Deus, através desse encontro. Dessa maneira, a matéria seria uma via de acesso à alma das 

coisas. Aumont (2007 apud OLIVEIRA JR., idem) vê nesse artigo de Rivette uma colocação 

radical do cinema de Rossellini enquanto a modernidade em si e nascida de si mesma (não 

progredindo de um período clássico anterior ou significando um novo ciclo dentro de uma 

tradição de rupturas). 

                                                
10 Expressão trazida por Luiz Oliveira Jr. (2010). 
11 Cahiers du Cinéma, nº 23, maio de 1953. 
12 Cahiers du Cinéma nº 46, abril de 1955. 



11 
 

Já uma das mais importantes contribuições de Rohmer para as discussões da época 

será o aprofundamento de uma relação classicista com o cinema. Para ele, a sabedoria do 

classicismo consiste em artistas que não buscam fazer nada mais do que lhes permite sua 

matéria prima, sendo os períodos clássicos caracterizados pelos momentos nos quais a beleza 

segundo a arte e beleza segundo a natureza se confundem (como o classicismo grego da 

tragédia e da Itália do Renascimento). O cinema, assim, teria desfeito um erro histórico da 

crença de que o valor da arte residiria na intervenção humana, buscando provar que o grande 

mérito do artista pode consistir na busca por uma beleza presente no mundo, a qual o mesmo 

não precisaria inventar. Ou seja, através de um respeito ao mundo e a natureza seria possível 

encontrar a graça e a beleza. O respeito à matéria implica em um respeito pela instância 

criadora, e a mise en scène seria, portanto, um “gesto de humildade diante do mistério da 

criação” (OLIVEIRA JR., idem, p. 30). Dessa maneira, para o crítico, a verdadeira 

modernidade do cinema seria o classicismo e sua inerente noção de beleza eterna.13 

Michel Mourlet, dentro dessas questões, escreve um dos mais radicais artigos sobre 

mise en scène como guia norteadora no cinema: “Sur um Art Ignoré”14. Devido a sua vasta 

abrangência, iremos analisar apenas alguns tópicos importantes para esse trabalho. Nesse 

artigo, Mourlet reafirma que em virtude da capacidade do cinema para captar a realidade 

enquanto tal, é preciso que a mesma seja a matéria prima dos cineastas. Para ele, porém, o 

cineasta não pode se resumir a buscar essa realidade, é preciso que, não descartando sua 

fenomenalidade do olhar e sua intuição, ordene-a. Tem de se buscar um equilibro entre a 

emoção e a lógica para poder atingir a beleza, reconciliando-se com ela. O cinema precisaria 

atender ao seu chamado criador, o de representar uma realidade em contato com os desejos do 

homem, a qual “toda deformação da realidade com fins de expressão, condição das artes 

tradicionais, pelo fato de que ela chega ao espectador de cinema através da objetividade da 

câmera, se revela como mentira” (MOURLET apud OLIVEIRA JR., idem, p. 38). Isto é, 

como Mourlet acredita que o cinema está em um processo linear de evolução em busca de 

uma forma de exprimir a beleza e os desejos do homem, ele vê apenas deformações e 

trucagens no expressionismo alemão e em cineastas como Welles, Eisenstein e Hitchcock. 

                                                
13 Cabe ressaltar que para Rohmer a mise en scène é apenas uma das dimensões da beleza. Ele acredita que um 
outro tipo de beleza pode ser encontrada em um cineasta como Hitchcock, definida como uma arte “de sondar o 
interior das almas e exprimir, pelo visível, o indizível dos sentimentos” (OLIVEIRA JR., idem, p. 33). No artigo 
“Le goût de la beauté” (Cahiers du Cinéma, nº 121, julho de 1961) ele ainda afirma que: “A Beleza – ou belezas 
– é um conceito preferível ao da mise en scène, também aqui preconizado, mas que não quero, porém, denunciar. 
A primeira noção inclui a segunda, a qual, por sua vez, possui também uma acepção técnica” (ROHMER, 1961, 
apud OLIVEIRA JR., idem, p. 34). 
14 Cahiers du Cinéma nº 98, agosto de 1959. 
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O único belo é o verdadeiro, só se pode amar o verdadeiro. […] Descobrimos a 
grande regra: só deve existir na tela aquilo que pode existir no mundo dos homens; 
quero dizer, sem temer de novo os mal-entendidos, no mundo de todos os dias. […] 
Falei de alma, excessivamente, de nudez, de beleza, de verdade. É que, para mim, 
essas palavras são praticamente sinônimas. Pode-se partir do corpo, ou chegar nele; 
desde que se vá tão longe, chega-se à verdade, e para mim, a verdade do homem é 
bela. (MOURLET apud OLIVEIRA JR., idem, p. 37) 

Embora próximo de Rohmer na concepção classicista de arte, o que diferencia 

significativamente Mourlet será a defesa de uma ideia de um absoluto da mise en scène, 

intrínseco a um herói tipicamente romântico. Ao contrário de Rivette e Rohmer15, Mourlet 

acredita que o homem deve ser o deus da mise en scène, ele deve se orientar segundo sua 

vontade, sendo que é através dele que o espaço deve ser coordenado. A mise en scène não 

deve ser um movimento rumo ao criador ou a algo que presida o mundo dos corpos, mas sim 

subordinada ao homem, ao herói mourletiano, e o cineasta deve elaborar sua decupagem da 

maneira mais transparente possível para lhe permitir essa liberdade. 

 

3.3 David Bordwell: a noção de estilo, o paradigma do problema/solução e a 
continuidade intensificada 
 

Ao analisar correntes conceituais que buscam definir um processo histórico evolutivo 

do cinema através do estilo, Bordwell nota incongruências dentro das mesmas16. Para ele, 

"não há nenhuma razão para crer que a mudança estilística obedeça a quaisquer leis de grande 

escala. Um estilo pode ir do complexo ou da complexidade para a simplicidade" (idem, p. 64). 

Em virtude disso, Bordwell insere-se em um programa Revisionista calcado em um 

paradigma de problema/solução, que busca trabalhar através da identificação e análise dos 

problemas e das soluções concretas encontradas por cineastas em períodos históricos 

diferentes (com enfoque especial na questão de como dirigir adequadamente a atenção do 

espectador). Dessa maneira, ele traz a tona um elemento crucial a todas essas correntes 

historiográficas: a noção de encenação em profundidade.  

                                                
15 Faz-se referência aqui ao artigo da “De l’abjection” (Cahiers du Cinéma, nº 120, junho de 1961), na qual 
Rivette defende que fazer um filme será sempre mostrar certas coisas por um certo viés, sendo esses dois atos 
indissociáveis. 
16 Bordwell denomina e define as mais influentes dessas correntes como Versão-padrão (a qual os adeptos viam 
no cinema mudo, das imagens, a verdadeira maturidade do cinema), programa Dialético (na qual o cinema 
estaria se desenvolvendo em direção a realismo) e o programa Oposicionista (caracterizado por uma dualidade 
entre o cinema narrativo e o de vanguarda). Ele ainda define o cânone dos jovens turcos, vendo no mesmo uma 
coleção atemporal de grandes filmes pairando no espaço estético, o qual pode aumenar conforme os diretores 
forem realizando novas obras-primas. 
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Tendo por base essas questões, Bordwell (2009) analisa períodos específicos da 

história do cinema, apontando para esquemas de encenação. Ele observa um modo de prática 

vigente no cinema Hollywoodiano da década de 1930, intitulado de cinema de continuidade 

clássico, nas quais os diretores combinavam táticas de montagem fundadas na continuidade 

com planos alongados nos quais os corpos podiam se mover com alguma liberdade pelo 

quadro e nos quais os diálogos podiam ser mais longos e os atores podiam reagir tanto por 

expressões faciais quanto por gestos e posturas. E, aos quais os jovens turcos denominariam 

de découpage invisível, atrelando a noção de transparência a uma qualidade essencial da mise 

en scène do cinema clássico.  

Bordwell, ao observar o cinema contemporâneo, elabora uma poética denominado 

pelo próprio como continuidade intensificada, que teria emergido nos anos 1960 e se 

difundido enormemente nos anos 198017. Nesse contexto, ele percebe o domínio de dois 

esquemas de encenação, “levanta-e-fala”18 e “anda-e-fala”19, os quais revisariam práticas do 

cinema de continuidade clássico buscando intensificá-las20. Dessa forma, esse estilo 

caracteriza-se por, através da montagem, acelerar o ritmo das cenas, ênfatizando cada fala em 

uma tomada separada e se utilizando de planos únicos que progressivamente se aproximam 

com o intuito de concentrar o drama nos rostos, especialmente em olhos e bocas. 

O teórico fala também de um cinema da mise en scène, uma tradição de encenação 

rica em possibilidades, na qual o diretor busca fixar a câmera e apresentar simultaneamente 

olhares, gestos e variações de posição, imprimindo um arco dramático a um plano-sequência. 

Esse modelo de encenação possibilita uma liberdade ao olhar e o desenvolvimento de uma 

                                                
17 Utiliza-se poética aqui no sentido exposto por Bordwell (2008), sendo caracterizada como o estudo do 
processo de construção de uma obra, do princípio geral de acordo com a qual essa é construída, assim como suas 
funções, efeitos e usos: "qualquer interrogação ao princípio fundamental na qual uma obra é construída em 
qualquer meio representacional pode cair dentro do domínio das poéticas” (idem, p. 12, tradução do autor). 
18 Para Bordwell (2009) na abordagem “levanta-e-fala” os personagens normalmente tomam posições em um 
plano-sequência. Através de um eixo de ação que orienta as linhas de olhares dos atores proposto, sucedessem 
tomadas de vários ângulos, porém do mesmo lado do eixo. Os movimentos dos atores são coordenados pelo 
corte, e, conforme a cena se desenvolve, a tendência é que os planos aproximem-se dos atores, como que nos 
conduzindo a essência do drama. Quando esses personagens mudam suas configurações dentro desse espaço 
surge um novo plano geral para nos informar. 
19 Na solução “anda-e-fala” os personagens estão em uma rua ou em um escritório, em um longo corredor, e 
andam em direção à câmera acompanhados por um travelling. Bordwell (idem) acredita que graças as câmeras 
mais leves e os suportes manuais, os longos travellings que companham os personagens começaram a tornar-se 
praticamente obrigatório nos anos 1980. 
20 É importante ressaltar que Bordwell (2006) delimita elementos da continuidade intensificada em diversos 
campos. Algumas das características ligadas a questões técnico-estilísticas da continuidade intensificada seriam: 
montagem mais rápida, ações cobertas por múltiplos ângulos, o uso de lentes de distâncias focais variantes, a 
dependência do uso de closes e planos mais próximos dos atores, assim como de movimentos de câmera amplos 
(uso recorrente de câmera na mão, traveling e grua), tal como de filtros e efeitos de foco. 
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ação secundária, que pode servir como contraponto ou até mesmo rivalizar com a ação 

principal. Esse esquema não renega necessariamente os recursos de montagem, pois como 

defende Bordwell, a dicotomia montagem/mise en scène é demasiada simplista para ter valor 

crítico, e pode até mesmo apoiar-se neles para a obtenção de um efeito máximo através da 

mudança de plano. 

A partir dessas premissas, busca-se analisar de que maneira o estilo de James Gray 

questiona e problematiza o lugar da mise en scène na produção Hollywoodiana 

contemporânea, e como o mesmo insere-se dentro das práticas da continuidade intensificada. 

 

4. O cinema de James Gray 
 

É possível dizer que o pulso vital do cinema de James Gray é a dramaturgia21. Em seus 

filmes existe uma busca por imergir o espectador nas sensações do mesmo. O seu cinema 

almeja o sentimento, uma relação de proximidade com o espectador. Aliado a isso, uma das 

principais características de seu cinema é o trabalho sob um guia de invisibilidade. Nota-se 

que Gray não busca atrair a atenção para artifícios do cinema, mas sim para o universo do 

filme. Podem-se trazer algumas questões como o uso de slow motion em Os Donos da Noite, 

mas esses artifícios servem menos a uma questão de virtuosismo técnico, de uma busca por 

uma quebra da relação do espectador com o filme, do que como uma maneira de obter de um 

efeito dramático eficaz. Assim, o cinema de James Gray também não pode ser considerado 

como acadêmico, estático ou rígido. Pelo contrário, é um cinema que se problematiza em 

diversos momentos, dentro de sua própria coesão: a dramaturgia e o envolvimento do 

espectador. 

Já as temáticas de seus filmes podem ser consideradas enquanto “simples” por 

buscarem retratar a vida cotidiana, mesmo que sob uma ótica trágica. Ele não procura fazer 

um tratado sobre considerados “grandes temas”, mas sim a questões próximas ao ser humano, 

como as complexas e ambíguas relações familiares e amorosas. Dessa maneira, os filmes de 

James Gray trabalham através de narrativas conhecidas do grande público, como o retorno do 

filho de volta à casa (Pequena Odessa, Caminho Sem Volta), os irmãos em lados opostos da 

lei (Os Donos da Noite) e o triângulo amoroso (Amantes, e, de certa forma, Era Uma Vez em 

                                                
21 Utiliza-se dramaturgia aqui em seu sentido aristotélico, como uma arte de organizar coerentemente 
determinados atos humanos provocando fortes emoções ou um estado irreprimível de encantamento e 
maravilhamento. 
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Nova York). Porém, não é adequado afirmar que os filmes de James Gray trabalham 

confortavelmente dentro das estruturas e gêneros intrínsecos a essas narrativas. Pelo contrário, 

pode-se notar uma busca por problematizar mesmos. Para Gray, por exemplo, a estrutura do 

gênero policial parece servir mais como uma maneira de simplificar, mas também de ampliar, 

o problema geral da existência social, do que para se filiar ao mesmo. Além disso, seus filmes 

chamam a atenção por seu trabalho peculiar com a utilização de sombras como elemento 

dramático, na qual explora de maneira constante o uso de planos sub expostos, compondo 

constantemente um jogo de luz suave entre áreas claras e escuras: personagens que vão, ou 

saem, em direção às sombras, rostos e corpos parcialmente iluminados, bem como cenários 

parcialmente nítidos. Essas são algumas das características que compõem o estilo de Gray e 

abarcam parte do universo tátil de seus filmes. 

 

4.1 A perspectiva de Jean Douchet: um cineasta clássico, portanto moderno 
 

Oliveira Jr. (2010) acredita que no cinema clássico ou derivado do mesmo, os 

cineastas irão trabalhar sob ou através do olhar de algo maior que o homem, podendo ser a 

Lei, o Tempo, a Arte, o Destino, Deus, sendo que o que faz de Clint Eastwood um cineasta 

clássico, nesse sentido, é “menos a decupagem do que a existência de forças que pesam sobre 

os personagens” (idem, p. 83). Dessa maneira, podemos aproximar o cinema de James Gray a 

um cinema clássico na medida em que observamos que seus personagens estão sob um olhar 

que pesa, embora seja difícil precisar qual olhar, do final solitário de Joshua Shapira (Tim 

Roth) em Pequena Odessa, a persistência de Ewa Cybulska (Marion Cottilard) em se manter 

nos Estados Unidos em Era Uma Vez em Nova York. Ainda se pode relacionar os filmes de 

Gray ao cinema clássico, devido ao primeiro buscar obedecer um princípio essencial do 

segundo, que é buscar não atrair a atenção para artifícios do cinema, trabalhando sob um guia 

de invisibilidade. Porém, é necessário problematizar essa questão e analisar seu cinema dentro 

do âmbito estilístico. Jean Douchet22 (2011), aproximando-se de valores rohmerianos, por 

exemplo, afirma que James Gray é um cineasta clássico, portanto moderno: 

Muitos consideram esse estilo clássico [referindo-se a James Gray], mas eu acredito 
que seja o contrário. Pois modernidade no cinema é menos sobre inventar alguma 
coisa nova – uma ideia que tem obcecado Hollywood nas últimas décadas – do que 
retornar ao passado para construir sobre as fundações do cinema. Os filmes de James 
Gray, em seu pensamento e expressão, são obras clássicas que reinventam nossa 

                                                
22 Importante colaborador da Cahiers du Cinéma durante o período analisando nesse trabalho. 
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concepção de classicismo. Eles são, portanto, totalmente modernos.23 (DOUCHET, 
2011, p. 15) 

Analisando o estilo de Gray, Douchet (idem) acredita que o mesmo reduziu seu estilo 

ao essencial, do frame como pura expressão de seu pensamento. Um estilo, que segundo ele, 

nasce com Griffith, é desenvolvido por Murnau e finalmente aperfeiçoado por John Ford: “se 

alguém não está no quadro, não existe. Não há hors-champ, nenhum mundo para além dos 

limites do quadro, e quanto mais ele avança, mais James Gray utiliza a moldura e o quadro 

somente como uma ferramenta narrativa”24 (DOUCHET, idem, p. 14). Ou seja, para Douchet, 

Gray trabalha em cima da essência de um determinado cinema clássico, dando continuidade 

ao legado e aos conhecimentos transmitidos ao longo das épocas pelos diretores e artesãos do 

período. 

 

4.2 Amantes 
 

Amantes é um filme sobre Leonardo (Joaquin Phoenix), um jovem bipolar e solitário, 

dividido entre a mulher que seus pais gostariam que ele ficasse, a despretensiosa e discreta 

Sandra (Vanessa Shaw), e sua extrovertida e problemática vizinha Michelle (Gwyneth 

Paltrow). É um filme que permeia a obra do diretor James Gray, desenvolvendo alguns dos 

temas mais caros ao seu cinema, como as relações familiares e amorosas. Douchet (2011), por 

exemplo, exemplifica o estilo de James Gray através de uma cena de Amantes: 

Isto é particularmente evidente em Amantes, na cena em que Sandra fala com 
Leonard em seu quarto. Inicialmente, ela é enquadrada sob diferentes ângulos, mas 
durante o momento crucial da cena – onde ele diz a ela sobre a mulher que ele amou 
mas acabou perdendo – Sandra é vista exatamente no centro do quadro. Para 
Leonard, isso significa simplesmente que não há como escapar a mulher que tanto 
seu passado e família vão força-lo a amar, e a mise en scène coloca-se nua diante 
dele. Ela é o alvo dos desejos de qualquer um, mas não dos seus.25 (DOUCHET, 
idem, p. 14) 

                                                
23 Tradução do autor. Texto original: “Many will deem such a style classical, but I find it to be the opposite. For 
modernity in cinema is less about inventing something new - an idea which has obsessed Hollywood for the last 
few decades - than about returning to the past to build upon cinema’s foundations. The films of James Gray, both 
in their thought and expression, are classic works which reinvent our concepction of classicism. They are, 
therefore, entirely modern” (DOUCHET, idem, p. 15). 
24 Tradução do autor. Texto original: “If one is not in the frame, one does not exist. There is no hors-champ, no 
world beyond the limits of the frame, and the more he progresses, the more James Gray utilizes the frame and 
the frame only as a narrative tool” (DOUCHET, idem, p. 14). 
25 Tradução do autor. Texto original: “This is particularly apparent in Two Lovers, in the scene where Sandra 
talks to Leonard in his bedroom. Initially, she’s framed at different angles, but during the scene’s crucial moment 
- where he tells her about the wife he once loved but ultimately lost - Sandra is shown exactly at the center of the 
frame. For Leonard, this means quite simply that there is no escaping the woman that both his past and family 
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Essa centralização trazida por Douchet (figura 1) tem correspondência ao longo do 

filme. Em seu desfecho (figura 2), quando Leonard de certa forma acolhe seu destino e, após 

ser abandonado por Michelle, opta por ficar com Sandra e aceita as duras responsabilidades 

que acredita serem intrínsecas a esse relacionamento (uma vida cotidiana sem maiores 

emoções e descobertas).26 

 
Figura 1. Frame de Amantes. Fonte: captura de 

tela do autor.27 

 
Figura 2. Desfecho do filme. 

 

A cena referida por Douchet é construída em cima dos padrões da continuidade 

clássica (apresentação do espaço através de um plano geral, utilização de montagem analítica, 

campo/contracampo e planos únicos) e se relaciona de maneira específica com a continuidade 

intensificada. Ao utilizar-se de uma intensificação do uso de campos/contracampos, Gray não 

busca acelerar a cena, mas sim a prolongar e pontuar pequenos gestos e inflexões (figuras 3, 

4, 5 e 6) de cada personagem. Nesse sentido, embora a encenação de fato limite-se aos rostos 

dos personagens, ainda é possível realizar um questionamento acerca dessa cena: se ambos os 

personagens estão sentados, o uso de um plano mais aberto com maiores movimentação entre 

os personagens, não poderia distrair o espectador das importantes informações fisionômicas 

dadas com o intuito de apresentar a personalidade de Sandra e também do que será sua 

relação com Leonard? Pois, mesmo se utilizando de planos mais fechados, Gray consegue 

durante a cena, através de uma decupagem coesa, apresentar uma série de elementos 

significativos do quarto de Leonard. 

                                                                                                                                                   
will force him to love, and the mise en scène lays her bare before him. She is the target of anyone’s desires but 
his own” (DOUCHET, idem, p. 14). 
26 Gray estrutura, ou reforça isso, principalmente por Leonard jamais se encontrar com Sandra em externas, 
estando sempre em locais fechados e comumente cercados por suas famílias. 
27 A fonte de todas as figuras nesse trabalho são de capturas de tela pelo autor da edição brasileira do filme, 
distribuído pela PlayArte Picutres, em DVD. 
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A apresentação do quarto de Leonard, assim como da casa, é essencial para a 

construção dramatúrgica do filme. Esses ambientes e seus objetos trazem uma noção de 

segurança e proteção significativos, e ajudam o espectador a elaborar um conjunto de 

características acerca do personagem, a criar em cima dos mesmos. O filme adiciona a isso 

mais um elemento, pois o quarto de Leonard está como ele havia deixado antes de sair de casa 

para morar sozinho. Ou seja, esse ambiente diz respeito ao jovem Leonard, sua personalidade, 

seus gostos e suas esperanças. O cartaz de 2001: Uma Odisseia no Espaço (2001: A Space 

Odyssey, Stanley Kubrick) assim como a coleção de filmes e CDs dizem respeito ao Leonard 

de hoje, mas se remetem principalmente ao jovem Leonard. A ideia da reminiscência a um 

passado em constantemente movimento está intrínseco a isso. Esse ambiente está ligado 

profundamente a uma questão de conforto e segurança. Foi nessa casa, e nesse quarto, que 

Leonard cresceu e viveu a maioria de suas lembranças. Onde ele, intui-se, passou não somente 

outras viradas de ano, semelhante a do desfecho do filme, mas também seus aniversários. A 

parede da sala, repleta de fotografias antigas de seus pais e outros parentes pode sufocar na 

 
Figura 3. Sandra conta a Leonard, com certo 
embaraço, que seu filme favorito é A Noviça 
Rebelde (The Sound of Music, 1965), de Robert 
Wise, devido a sua relação afetiva com o filme: 
quando o filme passa na TV sua família costuma 
se reunir e assistir. Ao longo da cena ela 
relaciona, através de sua fisionomia, sentimentos 
de alegria e conforto em relação à um ideal de 
família. 
 

 
Figura 4. Leonard está buscando algumas de suas 
fotografias para mostrar a Sandra, de maneira que 
evita olhar para ela.  Entretanto, ao afirmar que A 
Noviça Rebelde é um bom filme, subestimado, ele 
olha para ela, demonstrando que de certa maneira 
concorda com Sandra no que diz respeito a um 
sentimento de conforto em relação ao âmbito 
familiar. 

 
Figura 5. Leonard mostra-se mais interessado em 
Sandra a partir do momento em que ela afirma 
que gostaria de conhecê-lo não pela relação de 
suas famílias, e começa a olhar diretamente para 
os olhos de Sandra. 

 
Figura 6. Sandra diz que Leonard chamou sua 
atenção ao vê-lo pedir para dançar com sua mãe 
no meio da loja dos pais de Leonard. 
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mesma medida em que conforta. Não será por acaso que Leonard fará sexo com Sandra em 

sua casa, um ambiente que é ao mesmo tempo seguro e opressor, enquanto, com Michelle que 

o fará no terraço, um ambiente que é imprevisível e libertador. 

 

4.3 Análise da cena do terraço 

 Na cena escolhida para a análise de Amantes, Leonard encontra-se com Michelle no 

terraço do prédio onde ambos moram. A mesma é significativa pois serve para delinear os 

sentimentos de Leonard: mesmo tendo feito sexo com Sandra na cena anterior, declara-se para 

Michelle. Durante a cena, Michelle quer saber sua opinião sobre seu amante, Ronald Blatt 

(Elias Koteas), e se Leonard acredita que o mesmo poderia abandonar sua família. Enquanto 

isso, Blatt espera por Michelle no apartamento da mesma.  

Expõe-se aqui, para fins de clareza, um esqueleto dos principais enquadramentos da 

cena: 

 
Figura 7. Michelle espera por Leonard. 

 
Figura 8. Leonard afirma que não sabe dizer se 

Blatt abandonaria sua mulher. 

 
Figura 9. Michelle pede para Leonard ser sincero. 

 
Figura 10. Leonard diz que não acredita que ele 

largaria sua mulher e se declara para Michelle. Ela 
diz que o vê como um irmão. 
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Figura 13. Leonard sai batendo a porta enquanto Michelle observa. 

 

4.3.1 A movimentação de câmera 

A cena pode ser dividida em três enquadramentos principais. O primeiro mostra 

Leonard aproximando-se de Michelle. Leonard está no plano de fundo enquanto Michelle está 

de perfil para a câmera (figura 7). Ele se aproxima dela na diagonal, de maneira que a câmera 

move-se em uma panorâmica para a esquerda até chegar ao enquadramento final (figura 10). 

A mesma permanece fixa durante o ápice dramático da cena, quando Leonard afirma que não 

acredita que Ronald Blatt vai abandonar sua família para ficar com Michelle, declarando-se 

para a mesma em seguida. Michelle afirma que vê Leonard como um irmão e que se ele a 

conhecesse melhor não afirmaria isso. Assim, Leonard vai embora, e a câmera o acompanha 

em uma panorâmica semelhante à anterior, dessa vez em direção à esquerda, interrompendo o 

movimento apenas enquanto Leonard afirma que não se importa com Michelle (figura 12), até 

retornar ao enquadramento inicial (figura 13). Através desse acompanhamento da câmera, 

James Gray dá espaço para os atores se locomoverem, trabalhando através de um conceito de 

gradações, na medida em que, após cada enquadramento dentro do enquadramento, a 

dramaticidade parece se intensificar. 

4.3.2 A duração do plano 

A cena é composta por um plano-sequência que dura 2 minutos e 20 segundos, sendo 

uma das cenas mais estendidas do filme. Aqui, Gray realiza um “balé” coreográfico, inserido 

 
Figura 11. Leonard vai embora e Michelle o segue, 

lhe chamando. 

 
Figura 12. Leonard afirma que não se importa com 

Michelle e que acha que ambos não deveriam se 
ver mais. 
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na tradição da mise en scène, ganhando em uma intensidade dramática que dificilmente 

poderia ser obtida de outra maneira. Ao estender o plano ele dá a sentir o peso de forças 

externas agindo sobre os personagens, assim como obtém um efeito de proximidade. 

Acompanhamos Leonard abrindo a porta e percebendo o céu, enquanto Michelle tirlinta de 

frio e sai de seu estado de reflexão. Durante a discussão de ambos podemos variar o olhar 

conforme o nosso interesse, seja para notarmos o rosto de Leonard ou o de Michelle. 

Podemos acompanhar o desdobramento de suas inflexões emocionais sem sermos guiados 

com esse fim. O fluxo do plano preserva as emoções dos personagens, tornando-as mais 

ambíguas e, se o travelling é mesmo uma questão de moral, James Gray busca preservar seus 

personagens. 

4.3.3 A composição e a iluminação 

 Como dito anteriormente, a cena é composta visualmente através de um jogo de 

reenquadramentos. Na análise do esqueleto da cena, essas reconfigurações espaciais estão 

clarificadas. Para além disso, a composição da cena atribui valor ao céu e a cidade ao fundo. 

As nuvens estão agitadas, movendo-se em direção contrária a do movimento dos personagens, 

e durante o pequeno fragmento representado pela figura 9, alguns pássaros voam no mesmo 

sentido das nuvens (a favor do vento). Através disso, a composição trás a presença de uma 

natureza em movimento para o mundo ficcional, tornando-o consistente e mais semelhante ao 

nosso. As nuvens e os pássaros não podem ser dirigidos, tornando-se um momento único que 

só poderia ser repetido através de composição gráfica. Nessa cena, em específico, pode-se 

dizer que Gray aproxima-se do sistema mourletiano e estaria cumprindo sua função de 

registro e ordenamento do real? 

A ausência, ou pouca interferência, de fontes de luz dura é característica durante a 

cena. Michelle está escorada em uma parede no primeiro plano de profundidade da imagem. 

Ela está em uma área escura e mal podemos ver seus olhos devido às sombras. Durante o 

desenrolar da cena, os personagens constantemente se inserem em áreas de sombra sem 

praticamente nenhuma luz de recorte dramático. Mesmo durante o ápice narrativo da cena 

(figura 10), o rosto de ambos está em uma área escura sem incidência de luz dura. Ao analisar 

o casaco de Michelle e o de Leonard nota-se a ausência de praticamente nenhuma iluminação 

sob os mesmos. 
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4.3.4 A movimentação dos personagens 

Leonard começa do background (figura 7) até ocupar o espaço de destaque no 

primeiro plano de profundidade (figura 10), passando pelo middleground (figura 9). Ele está 

com frio, então anda entrecruzando as pernas, buscando se aquecer. Durante o diálogo 

principal com Michelle, ele mantém-se de perfil ao afirmar que acredita que Blatt não vai 

abandonar sua família para ficar com Michelle, e se vira somente ao afirmar que certamente 

deixaria tudo por ela. Durante a cena, o momento em que Leonard mais se aproxima de 

Michelle é quando, irado, afirma que não se importa em conhecê-la melhor, ressaltando que 

abandonaria tudo por ela. Ao ouvir de Michelle que o vê como um irmão, Leonard se afasta 

da mesma e vai em direção a porta de acesso para a saída. Ele ainda abre os braços e diz que 

não se importa com Michelle, e afirma, de costas, que eles não deveriam mais se ver. Nesse 

momento da cena, Leonard está sendo levado inteiramente por seus sentimentos, de maneira 

que ao afirmar que eles não devem mais se ver, é difícil precisar se ele está sendo sincero, 

pois não temos acesso as suas expressões faciais.  

Já a movimentação de Michelle é mais contida do que a de Leonard. Ela está no 

primeiro plano de profundidade desde o começo da cena e aproxima-se do middleground 

somente em seu desfecho (figura 13) e está constantemente de perfil, tirando as mãos de seu 

casaco somente no desfecho da cena. Durante o diálogo principal (figura 10), ela mantém 

praticamente a mesma distância de Leonard, não se aproximando ou se afastando em nenhum 

momento. 

4.3.5 O comportamento dos olhares 

 O momento mais complexo entre a interação de olhares na cena remete-se a figura 10, 

quando ambos estão frente a frente, quando ambos evitam constantemente entrecruzarem seus 

olhares. Como visto anteriormente, enquanto Leonard afirma que Blatt não vai ficar com 

Michelle, ele está de perfil para a mesma (figura 14), olhando brevemente para ela, mantendo 

seu foco de visão em um ponto no chão. É difícil precisar se ele realmente acredita nisso, pois 

está influenciado pelo julgamento daquele que seria seu adversário. Enquanto ouve Leonard, 

Michelle mantem seu olhar no horizonte. Após isso ele se vira, ficando de costas para o 

espectador, e diz que certamente deixaria tudo por ela. Ele retorna a ficar de perfil para a 

câmera e prossegue sem olhar os olhos de Michelle. Ela o rejeita, dizendo que se Leonard a 

conhecesse melhor não faria isso, enquanto analisa seu rosto e seus olhos. Dessa maneira, 

Leonard reafirma seu interesse não somente pelo mistério que cerca Sandra, mas também por 

preservá-lo, dizendo, olhando em seus olhos, que não se importa com seu passado. Eles 
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mantêm esse olhar recíproco, mas quando Michelle diz que eles são como irmãos, Leonard de 

imediato vira a cabeça e começa a ir embora. Enquanto vai atrás dele, Michelle o acompanha 

com o olhar, mas Leonard só volta a olhar em seus olhos ao virar e dizer que não se importa, 

que ela deve viajar e ficar com Blatt. 

 

Faz-se ainda uma observação para uma cena que retoma a cena analisada aqui, uma 

sequência na qual Leonard e Michelle fazem sexo no mesmo local, o terraço. Nessa cena, 

Michelle olha em direção a câmera (figura 14), da mesma maneira em que Leonard, no 

desfecho do filme, após entregar para Sandra o anel de noivado que era para Michelle, 

também olha em direção a câmera (figura 15). Existe uma ambiguidade inerente a esses dois 

momentos. Na figura 14, enquanto Michelle olha para os espectadores, Leonard faz planos 

sobre o futuro de ambos. Não é como se Gray buscasse realizar uma quebra despropositada da 

“quarta parede”, mas sim reforçar uma ideia de que Leonard jamais ficará com Michelle. Ela, 

assim como os espectadores, parece saber disso. Já Leonard, na figura 15, mesmo estando 

desolado, precisa passar um sentimento de alegria. Aquilo que seria o destino maior, 

inevitável dos personagens, acaba por tomar curso. Nesse sentido, a questão para Gray não é 

avaliar e julgar esse destino, se as coisas terminaram bem ou não, mas sim registrar esse 

momento da vida desses personagens. Esses exemplos não podem ser considerados como 

provas contrárias ao cinema transparente de Gray, como um convite aos espectadores para se 

desviarem do mundo ficcional e tornarem-se cientes da ficção. Pelo contrário, eles reforçam a 

premissa de que o cinema de Gray busca artifícios eficazes para a obtenção de um efeito 

dramático potente, o qual busca envolver o espectador no mundo ficcional.  

 

 
Figura 14. Michelle olha em direção a câmera. 

 
Figura 15. Leonard olha em direção a câmera.  
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5. Conclusão 

 
Ao revisar o conceito de mise en scène, adentrar em questões de estilo e de sua 

historiografia e relacionar os mesmos para analisar o cinema de James Gray, constata-se que 

esse se insere de maneira diferenciada nas práticas da continuidade intensificada. Ele busca, 

através de elementos característicos desse estilo, como a utilização de planos únicos e 

campo/contracampo, explorar e desenvolver as inflexões pessoais de seus personagens, não as 

falas e o textual. Através da cena analisada, pode-se afirmar também que seu cinema se 

diferencia dos moldes da continuidade intensificada por ocasionalmente retomar a liberdade 

proporcionada pelos esquemas do cinema da mise en scène, elaborando complexas 

coreografias e construindo a encenação por meio de uma gradação de ênfase, na qual a 

câmera permite que, simultaneamente, veja-se e percorra-se o quadro através dos sentimentos 

expressos por cada personagem. São poucos os diretores que, hoje em dia, buscam trabalhar 

sob esse prisma e possibilitam a coexistência entre esses modelos, cineastas que conseguem 

harmonicamente coordenar ambos, podendo-se destacar também o nome de M. Night 

Shyamalan. Isto é, a cena analisada nesse trabalho exemplifica e evidência elementos 

intrínsecos à encenação e ao estilo de Gray, e a maneira característica com que o mesmo se 

insere dentro de um panorama hollywoodiano contemporâneo. 

Em vista disso, é possível dizer que James Gray articula seu pensamento a partir de 

um cinema essencialmente clássico – é como se, assim como Hawks na visão de Rivette, Gray 

emprestasse uma consciência clássica, aproximando-se da concepção de cinema daqueles que 

vieram antes dele, a uma sensibilidade moderna, representada pelas práticas do cinema atual, 

da continuidade intensificada – embora ele, por vezes, procure readequar essas práticas no 

sentido de retratar de uma maneira verdadeira os sentimentos de seus personagens, que os 

tornam singulares, e ajudam, através da mise en scène, a compor um universo fílmico sólido e 

complexo. Enquanto uma parte dos cineastas na atualidade utilizam-se das práticas da 

continuidade intensificada, com o intuito de operarem através de diálogos e falas, Gray busca 

operar através de expressões e inflexões. Pode-se afirmar que seu estilo, e sua mise en scène, 

são coesos, pois se a força principal de seu cinema é a crença na noção aristotélica de 

dramaturgia, ele trabalha constantemente em prol da obtenção de um bom funcionamento da 

mesma, buscando resolver questões acerca de como envolver mais intensamente o espectador 

no mundo ficcional de seus filmes. 



25 
 

6. Referências bibliográficas 
 
AUMONT, Jacques. O cinema e a encenação. Lisboa: Edições Texto & Grafia, 2008. 
 
BAECQUE, Antoine de. Cinefilia: invenção de um olhar, história de uma cultura, 1944-
1968. São Paulo: Cosac Naify, 2010. 
 
BORDWELL, David. The Way Hollywood Tells It: Story and Style in Modern Movies. Los 
Angeles: University of California Press, 2006. 
 
______. Poetics of Cinema. New York: Routledge, 2008. 
 
______. Figuras traçadas na luz: a encenação no cinema. São Paulo: Papirus, 2009. 
 
______. Sobre a história do estilo cinematográfico. Campinas: Editora da Unicamp, 2013. 
 
DOUCHET, Jean. The Art of Thought. In: Conversations avec James Gray. MINTZER, 
Jordan (org.). Paris: Synecdoche Books, 2011. 
 
EISENSTEIN, Serguei. A forma do filme. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002.  
 
OLIVEIRA JUNIOR, Luiz Carlos Gonçalves de. O cinema de fluxo e a mise en scène. 
2010. Dissertação (Mestrado em Meios e Processos Audiovisuais) - Escola de Comunicações 
e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2010. Disponível em: 
<http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/27/27161/tde-30112010-164937/>. Último acesso 
em: 12/11/2014.  

______. Os Donos da Noite. Contracampo – revista de cinema. 2007. Disponível em: 
<http://www.contracampo.com.br/89/critdonosdanoite.htm>. Último acesso em: 24/11/2014. 


